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চিক | 


কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা । 


অলঙ্কাবেব শিগ্দেশানুসারে মহাকাবা বলিয়া গণ্য হইলেও 
বাষায়ণ মহাভাবত প্রড়তি প্রাচীন মহাকাবোর সহিত কালি- 
দাসের রঘুবংশেব একটা বিশেষ প্রভেদ দেখা যায়। সমগ্র 
গ্রন্থেব মধ্যে কোন্বও মুল ঘটনা বা প্রধান চগিত্রের প্রভাব 
লক্ষিত হয় না--কেবলি ধাবারাহিক কতকগুলি খণ্ড খণ্ড 
সম্পূর্ণ চিত্র একমাত্র কূলগৌরবস্তত্রে সংঘুক্ত । দিলীপ হইতে 
অগ্নিবর্ণ পর্যান্ত ভালমন্দ অনেকগুলি রাজা কেন পুত্রা- 
কাঙ্ষার তপোবনে ধেনু চরাইযা বেডান, কেহ দিশ্বিজরী 
ধন্দ্ধর,কেহু প্রিয়বিবহে বিলাপ কবিয়! আকুল,কেহু পিতৃসত্য 
পালনার্থে বনে বনে ফিরেন, কেহু বা! প্রমদাজনবেষ্টিত হুইয়া। 
অকর্নিশি স্থবাপানে কালক্ষয় করেন--প্রতোকেব ভ্ীবনের 
মূল ঘটনা শ্বতশ্ব এবং কালভেদে এবেব জীবনের সহিত 
অপরের জীবনের ঘটনাব বড সম্পর্ক নাই। যোগ এই পর্যাস্ত 
যে, দিলীপের পুত্র রঘু, বঘুর পুত্র অজ, অজের পুত্র দশরখ, 
এবং এইরূপে অগ্রিবর্ণ পর্য্যস্ত একটি ধারাবাহিক বংশাবলী ৷ 


৯ 


2 
রী 


৯ চিত্র ও কাব্য। 


রাবাঁয়ণ মহাঁভাবত এরূপ কুলজী নহে। কুলের কথ! 
'্ঠাহাহে অনেক আছে বটে, কিন্তু তাহা প্রসঙ্গ ক্রমে আসিয়াছে 
মণ্র। সমগ্র কাব্যথানি সেই স্থত্রে গ্রথিত বলা যায় না। 
কবিব স্দয়ে সনথবাত্বের যে চবম আদর্শ জাগিক্সা ছিল সেই 
দর্শক মুক্তি দিয়া তিনি রামকে গডিক্বাছেন। এব* 
বামারণের অন্তান্ত চিত্রগুলিও বামেরই আন্বযক্রিক | 
মহাভারতে ঘটনার ও বেমন অন্ত নাই, লোকেবও অন্ত 
নণই--ভীম্ঘ, দ্রোণ, কর্ণ, শত ধার্ররাষ্, সঞ্জব, বিদছ্ুব যুখিষ্ঠিব, 
ভীম, অঙ্জুন, শ্রীকুঞ্চ-বিস্তর বডলোক এবং প্রতোকেনই 
নিজন্ব বিশেব পরিস্ফ,ট | কিন্তু এই বিবিধ ছোট বড ঘটনা 
£বং বিচিত্র প্রধান প্রধান চবিভ্রসণীবেশ কুরাশ্বর- 
নাংপারেবই সুচনা৭ প্রতি ঘটন1 এই মহাএ্রলয়েব পুরববায়োজন 
«বং প্রত্তোক ব্ক্কিই প্রলয়েন বঙ্গভূমিতে অভিনেতা । 
বদুবংশের বিষয় পুত্রপৌবাদিক্রাম বিবন্ব তকুলেব বর্ণনা । 
সন মূল ঘটনাও নাই, বিশেব নানক ও নাই, এবং বাজ- 
৯:্ত্রেব একটা আঁদশস্থাপন কিন্বা অন্তর্ূুপ কোন উদ্দেশ্য ও 
€ুর্থা ধার না । হবে এত বিষয় থাকিতে এক প্রাচান বশী- 
বলা বর্ণনাৰ কবিন এত উৎসাহ কেন? 
ইাব একটা কাঁবণ এই মনে হয মে, খণ্ড খণ্ড চিত্র- 
ন্চনাপ্ কানিদানের একটু যেন বিশেষ আনন্দ ছিল। শব্ুক 
দেমন অভি সহজেই আপনার চাবিদ্ধিকে বিচিত্র চিত্রিত 
সাববণ নির্মাণ কবে, কালিদাসেব প্রতিভা তেমনি দেখিতে 


কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা । ৩ 


দেখিতে আপনাকে চিন্রমন্ত প্লোকে আবৃত কবিয়া ভোলে। 
ভবভূতি যেমন মানব্প্রক্কতকে করুণানসে বিগলিত করিরা 
লেখনামুখে নিঃ্থ্ত করিতে ভালবাধিতেন, কালিদাস তেমন 
মানবপ্রক্কতি এবং *বহিঃপ্রকঠিকে চিত্র-মাকারে পবিস্ব,উ 
করিতে ভালখানিতেন । বদুবংশের স্ায় প্রার়অস-শগ্র 
সগপবম্পরায় এই ছবি আকিবাৰ অনেকটা অবসব পাওয়া 
বার। একটা চিন্রশাপা পেখিঘ। আমিলে যেমন মনেন ভাব 
হর সমন্ত রঘৃবংশ পাঠ কবিলেও সেইব্ধপ হয় । অনেকগুলি 
ফেষে বাধানে! ভাল ভাল ছবি ।_ দিলাপদম্পতিব তপোবনে 
গমন । বধুব নানা দেশে দিপ্রিদ্রর। ইন্দুমত্রীব ন্বযগ্থল। 
দশরথেব মৃগয়াগমন। রামলীভার রথযাত্রী। পরিভানা 
অযোধ্যাপুবী ৷ অগ্নিবর্ণেব ইঙ্জিয়ন্থখসভ্তোগ | এইগুলি ছবি-_ 
বাকি সমস্তই ফ্রেম। 

বধধুবংশে চবিত্র ষাহা! বর্ণিত হইয়াস্ছ তাহা কেবল বণনা 
মাত্র, চরিত্র রচিত হয় নাই। দিলাপেব গুণগ্রাম বালিলস 
নীতিগ্রন্থ হইতে সঙ্কলন কবিয। লিখিলাছেন মাব্র--হগ্ত 
নুপতিদ্িগকে ও সব্বাঙ্গীনৃভাবে জাগ্রত কবিয়া তুলিবাব তেন 
চেষ্টা হয় নাই। কেবল ছবিগুণির প্রতিই কালিদাসেব টান । 

এবং কালিদাস ত্রমাগতই চিত্রের পর চিত্র নাজাইয়াছেন। 
অনেক স্থলে একই পথবর্ণনার এক-একটি প্লোকে এক-একটি 
চিত্র ফুটিয়! উঠিয়াছে। দীর্ঘ পথ কখনও গ্রামের প্রান্ত দিয়। 
কখন৪ বনের মধ্য গুদিয়া আকিয়া বাকিয়া শিয়াছে-হলিগ্ধ- 


৪ চিত্র ও কাব্য। 


পন্তীরনির্ধোষ এক স্যন্দনে বসিয়া রাজা ও রাণী এই পঞ্চ 
সুরুগৃহে চলিয়াছেন। পথের ছুইধারে কোথাও স্তন্দনবন্ধদৃষ্ট 
হরিণমিধুন, কোথাও রথনেবিস্বনোন্ুখ ময়ূরদল, গ্রামগ্রান্তে 
ষধ্যে মধো দ্বতভাগুহস্তে ঘোষবৃদ্ধের! রথের নিকটে আসিয়া 
উপস্থিত হয় _রাজা তাহাদের সহিত কথাবার্ডা কহেন, 
তাহাদের কুশল জিজ্ঞাসা! করেন, রাজদশনে প্রীত হইয়া 
তাহারা গৃহে ফিরে। 

এইরূপে সমস্ত দিন অতিবাহিত করিয়া সায্সংকালে রাজ! 
দিলীপ সস্ত্রীক বশিষ্ঠাশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
নিরাবিল তপোবন--কালিদাসের কল্পনার প্রিয় বিহারভূমি। 
'উজ্জর্িনীর নাগরিক চা হইতে ভিনি যেন এইখানে আপন 
মানসী আশ্রমে আসিয়া বিশ্রামলাভ কবেন। কিন্তু এ তপো- 
বনে তপন্তার কঠোরতা বড নাই--কেবলি একটি পবিত্র 
হোমধুমাচ্ছন্ন নির্জন গৃহাশ্রম। এখানে খধিপত্ধীর! ব্রত 
আচরণ করেন, বিকালবেলায় উটজদ্বারে দাডাইয়! অপত্যবৎ 
হরিণযুথকে নীবার রোমন্ত করিতে দেখেন, খাধিকন্তারা 
দ্র ক্ষুদ্র ঘটহস্তে আলবালে জলসেক করিয়া থাকেন এবং 
সেকাস্তে আলবালাম্পায়ী বিহঙ্গগণের বিশ্বাসের নিমিত্ত দুরে 
সরিয়! ঈাড়ান। এখানে কেবলি স্নেহ দয়া! মান্না, রমণীর 
গুত্র ফোমলতা! -ঘ্বেষ নাই, হিংসা নাই, সিংহাসন এবং 
চক্রান্ত নাই _গুধু শাস্তি এবং সন্তোষ । কালিদাস ইহাই 
উপভোগ করেন -সরল হৃদয় এবংঞপবিত্র প্রীতিভাব, 


কালিদাসের চিত্রাঙ্থনী গ্রতিভা। ৫ 


কর্বিকশিত সর্মাঙ্গীন স্বাস্থা এবং স্ুডোর নিটোল গঠন, নিরল- 
সকার রমগ্ীরতা এবং ব্ধলবদ্ধ বিমল যৌবন 

রাজদম্পর্তি, এই তপোবনে পর্ণশালায় থাকিয়া 'ধেহর 
সেব! করেন। প্রত্হ প্রভাতে নন্দিনীকে লইয়া -বর্নে বাছির 
হন এবং পাকংকালে বিল্লিমুখরিত বনপথ দিয়া কুটারে 
ফিরিয়া! আসেন। একদিন সহস! দেখিলেন, নন্দিনী নিকটে 
নাই_অদুরে শৈলগহ্বরের সম্মুখে এক সিংহ তাহাকে 
আক্রমণ করিয়াছে _নন্দিনী কাতরদৃষ্টিতে দিলীপের দিকে 
চাহিয়া । রাজা ধন্ছতে শরযোজন! করিলেন-_কিন্তু নন্দি- 
নীর মান্লাপ্রভাবে তাহার হস্ত অদাড়_-ধহুর্বাণহস্তে যেমনটি ' 
তেমনি চিত্রার্পিতের ষ্তীয় দাঁড়াইয়া রহিলেন। কালিদাসও 
চিত্রিতবৎড বর্ণনা করিয়াছেন ।” এক কেবল একটি শ্মন্দর 
চিত্রহিসাবেই ইহার সৌন্দর্য্য । 

অবশেষে নন্দিনী প্রীত হইয়া রাজাতিক ' অভিলবিত বর- 
প্রদান করিল। গুরু ও গুরুপত্ঠীর পাদবন্দনাদি করিয়া 
সন্ত্রীক দিলীপ রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলেন। অক্পদিন- 
মধোই ভুদক্ষিণার দোহ্দলক্ষণ দেখা দিল। 

স্দক্ষিণা যখন অন্তঃসত্বা, কাতিদ্বাস দিলীপের অন্তঃ- 
“পুরে গিয়া এক একবার মহ্বীকে দেখিয়া আসিরাছেন। 
এবং গর্ভিনীর পাও সুখশ্রী, মন্থরগতি, অলসভাব--পরিপূর্ণা 
দোহদশ্রী-এক আধটি মৃদু উপমায় চিত্রিত করিয়াছেন , 
কোথাও উাকালীর ক্ষীণপাও  শর্শীর সাদৃশ্তে , কোথাও বা 


৬ চিত্র ও কাব্য। 


পুরাতন পত্রাপগর্মে সন্নস্ধমনোজ্জপল্লবা লতিকার সহিত 
তুলনায়। 

শুধু ইহাই নহে, ছ' একটি নিভৃত সুন্দর দাম্পত্যচিত্ও 
, অস্থিত €ইয়াছে। সন্তানসন্তাবনায় মহিষীর আদর বাড়ি- 
যাছে_রাজ] খন তখন অস্তঃপুরে আসিয়া প্রিয়াকে জিজ্ঞাসা 
করন, কি খাইতে ইচ্ছা করে, কি পরিতে সাধ যার, 
ইত্যাদি। এবং ঘন ঘন সুদক্ষিণার মৃৎস্থরভি আনন ভাস্বাপ 
করিয়া দিলীপের আর কিছুতেই পরিতৃপ্তি জন্মে না। 

এই দোহদচিত্র রঘুবংশে আরও ছু'একস্থলে দেখা যায়। 
* রামচন্্ও একধিন আলেখ্যগৃহে বসিয়া ' অঙ্কনিষপ্র/ সীতাকে 
এমনি করিয়া জিজ্ঞাসা ক্লুরিয়াছিলেন, ফ্টাহাস কি সাঁধ যায়, 
এবং তছুন্তরে মীতা-€বাধ করি, চতুদ্দিকের বনবাস- 
বৃত্বাস্তালেখাদর্শনে--আর একবার মই খাধিকন্তাপ্মারিবৃত 
তপোবনে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

দিলীপ রাজাভার হইতে অবসর গ্রহণ করিলে রঘু সিংহা- 
সনে অধিষ্ঠিত হইয়া! দেশদেশাস্তরে দিখ্বিজয়ে বাহির হুই- 
লেন। তখন শরৎকাল। উজ্জল দিন। দুরবিস্তৃত শ্ত- 
ক্ষেত্রে ইকুচ্ছাায় বনিক! ক্ুষকাঙ্গনার! গ্রাম্য কবিরচিত রু- 
কক ইন্্রবিজরর গাথা! গাহিতেছে। রাজধানী স্থরক্ষণের 
বাবস্থা করিয়া দিয়া গুভদিনে শুভুক্ষণে রঘু সেনাদলসহ 
যাত্রা! করিলেন । পৌরাঙ্গনার! চতুদ্দিক হইতে লাব্সরাশি 
বর্ষণ করিতে লাগিল। 


কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা। ৭ 


চতুরঙ্গ সেন! যেখান দিয়া যায় ধুলায় আকাশ হছোইয়। 
ফেলে। মাতজ্গকুল শুণডর স্বারা বড় বড় বৃক্ষ উৎপাটন 
করি পথ পরিষ্কার করিতে থাকে--বন উজাড় হইয়া! যায় । 
জয়োল্লাসমত রঘুসেনা কোথাও পার্কত্যপ্রদেশে পানভূষি , 
রচনা করিয়া তাঘুলপত্রপুটে নারিকেলন্থ্রাপানে কালহরণ 
করে। কোথাও, নৌসেতু বাধিক্বা, কোথাও বা! হস্তীপৃষ্ঠে 
দু সসৈত্তে নদী পার হয়েন। এবং মদমত্ত সেনাগর্জগণের 
অবগাঁহনে সনিংসকল মদগন্ধে আকুল হইয়া! উঠে। 

তাহার পর শ্বযম্বরসভ|। ইন্দুমতীর স্বয়গবরসভায় ভার- 
তের ষত মন্্রান্ত নরপতিগণ উপস্থিত হইয়াছেন, কালিদাস 
প্রত্যেকের এক এধখানি চিত্র আকিয়াছেন? এই ব্বাজগণ 
ব্ণনার মধ্যে ছু'একটি মৃছস্পর্শ টান দিয়া রূপসীর রূপের 
আতাসে তিনি চিত্রগুলিকে উজ্জল করিয়! তুলিয়াছেন। "প্রতি 
হারিণী সুনন্দা মগধ-ঈশ্বরের্‌ বর্ণনা! করিতেছে--মগধরাজ বহু 
বজ্ঞ করিয়া ইন্জরুকে নিজগৃহে রাখিয়াছেন এবং সেই অবধি 
বিরহিণী শচঈর কেশবিন্তাস বন্ধ। দেবাঙ্গনাবাঞ্ছিত * অঙ্গ- 
দেশাধিপতির বর্ণনা--অক্গরাজ খন শক্রদিগকে বধ করি- 
লেন, তাহাদের রমণীর! মুক্তাহার ত্যাগ করিয়া কাদিতে' 
বসিল এবং মুক্তীফলস্ুল অশ্রবিন্দু তাহাদের স্তনদেশে পতিভ 
হুইয়! অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছিল। হৃর্বরষহতেজ মথুবা- 
ধিপ নুঘেণ গ্সিদ্ধকান্তি এবং নয়নাভিনাম--অলজ্রীডাঁকালে 
তাহার অন্তংপুরিকাগণের স্তনচন্দনপ্রক্ষালনে কালিন্দীর নীল 


৮ চিত্র ও কাব্য । 


জল বেন শুত্র গঙ্গোর্থিসংসক্ত হইয়া শোভা পায়। ইুমতী 
একে একে' নমন্ধীরপুর্ধক সকলকেই লসহবমে প্রত্যাখ্যান 
করিলেন। ক্রমে অজের নাম , সুনন্দা বলিতে লাগিল-_ 

. ইহীরই পিতামহ দিলীপ, ধাহার শীসনে পথিমধ্যে নিষ্জিতা, 
নর্তকীরে অক্গবদন উড়াইতে বায়ুও সাহস করিত না, পিতা 
বু বিশ্বজিৎ ঘন্তে মৃশনয়পাত্র মাত্র রাখিয়! সমস্ত এশবর্যা ব্রাহ্মণ, 
দিগর্কে দান করিরাছেন, এবং কুলে শীবে রূপে গুণে ও নবীন" 
ঘৌবনে ইনি তোমার তুল্য বর, ইহ্বীকে বরণ' কর, রুতনে 
কাঞ্চনে মিলন হুউক্‌। অজের গলদেশে ' বরমাল্য শোভা! 
পাইল। 

, কেবলি রূপের তরঙ্ষ। কালিদাসের প্রকাণ্ড চিত্রশালায় 
হ্বপনীব পর রূপসীর চিত্র স্থবিন্স্ত এবং সমগ্র প্রক্কৃতি অনুকূল 
প্রেমে ও সৌন্দর্যে; অভিবাক্ত । আমাদের চক্ষের সন্ুথে কেবল 
একটি চিন্রার্পিত মায়ারাজ্য _রূপযৌবনসমাচ্ছন্ন এবং রমণীয়। 

রাজাদশরথ যখন মৃগয়ায় বাহির হইয়াছেন তখন কোথায় 
অঙ্থের ব্বেধারবে হস্তীর বৃংহিতধ্বনিতে দশদিক্‌ *প্রতিধ্বনিত 
হইবে, না, কালিদাস, স্ত্রী এবং বসন্ত এবং, ললিত আদিরসে 
মৃগয়াকে আচ্ছন্ন করিয়। তুলিয়াছেন। বদস্তকাল, গাছে গাছে 
নূতন পাতা, ডালে ডালে কোকিলকৃত্বন, ফুলে ফুলে ভ্রমর 
গুঞ্জন, মৃহু মলক্লানিল, এবং মদনশরক্দর্জর বিলাসবিভ্রম, 
পতির সহিত অঙ্গনাগণের বকুলমদ্যপান, ঢলাঢলি গল্দাগলি। 
ক্লপূসী নহিলে সৃগয়! হয় না--অধরন্থ্ধাত্র উত্তেজনা, নৃপুর- 


কালিদাসের চিন্বাঙ্কনী প্রতিভা । 


নিকণের উদ্দীপনা এবং মদনশরের পরিচালন! ইহার প্রধান 
অঙ্গ । 

রামাম্নশের মৃগয়াবর্ণনা হইতে কালিদাসের ষৃগ্রয্লাচিত্র 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্। রামায়ণে এসকল ললিত বর্ণনা কোথাও 
নাই। দশরথ ঘধণ মৃগন্বান্ন বাহির হইয়্াছিলেন তখন তিনি 
যুবরাজ এবং অবিবাহিত। অধোধ্যাকাণ্ডে কৌশল্যার নিকট 
ঘশরথ এই মৃগরাবৃত্ধান্ত বলিতেছেন--- 

“দেখি | যখন তোমার বিবাহ হয় নাই, আমি বুবরাজ, এই অবস্থার 
আমার কামোদ্দীপক বর্ধাকাঁৰ উপস্থিত হইল। হুর্ধ; ভূমির রস আকর্ষণ- 
পূর্বক কঠো4 কিরণে সমস্ত" জগৎ পরিতপ্ত করিয়। দক্ষিণ দিকে গমন 
কিলে, তৎক্ষরণীৎ উত্তাপ দূর হুইয়। গেল, স্িগ্ধমেঘ নভোমগুলে দৃষ্ট 
হইল। ভেক চাতক ও মযুরগণ হর্ধ প্রকাশ করিতে লাগিল । বৃক্ষ- 
শাখাদকল বৃষ্টির পতনবেগ ও বাযুতরে কম্পিত হইয়া! উঠিল ॥ বিহ- 
গ্গের! বর্ধনে ম্বাত ও পক্ষের উপরিভাগ সিক্ক হওয়াতে অতি কষ্টে 
তথায় ধিয়! আশ্রয় লইল। মত্ব মযূরশোভিত পর্বত নিরস্তর-নিপতিত 
জরধারায় আচ্ছর হওয়!তে জলরাশির ন্যায় পরিদৃশ্যমান হইল । জল 
স্রোন্ ্বভাবতুঃ নির্ঘন হইলেও গৈরিকাদি ধাতুনংযোগে কোথায় পাখুবর্ণ, 
কোথায় রক্তবর্ণ, কোথায়ও বা ভন্মষিপ্রিত হইয়া! তথা হইতে ভূজঙ্গবৎ 
বহ্গতিভে প্রবাহিত হইতে লাগিল । দেবি । এই স্থখমর কালে মৃগরা- 
বিহারে আষার ইচ্ছা হইল। তখন আমি রাত্রিযোগে নিপানে জল- 
পানার্ধে আগত মহিষ হস্তী বা যে কোন জন্ত হউক, তাহাদিগকে বিনাশ 
করিবার নিমিত্ত শর শরাদন গ্রহণ ও রখারোহপ-পূর্বক সরয্‌তটে 
উপস্থিষ্জ হইলাম। 

গনতবর অন্ধকারে চতুদ্দিক্‌ আবৃত হইলে, এ জনৃশ্য সরতূর জলমখো 


১৪ চিত্র ও কাঁবা। 


করিকণ্ঠম্বরের ভ্তায় কুস্তপূরণরব শুনিতে পাউলাষ | গুনিয়! আমার হস 
বোধ হইল। তখন অমি তাহাকে বধ কণিবার নিমিত্ত সেই শব্দ লক্ষ। 
করিয়া ভুদক্ষেএ ন্যায় ভীষণ স্থতীক্ষ শর তুখীর হইতে গ্রহণ পুবধক পরি 
ত্যাগ করিলাম |” * 

রাষারণের এই মৃগযবর্ণনার পার্থে কালিদাদের মৃগষা 
সৌধীন বিলাম মাত্র । কালিণাস মৃগয়াবলম্বনে কেবল কতক- 
খুলি সুন্দর চিত্র ফুটাইতে চাহেন বৈতনয়। বামাদণের 
এই বর্ষাবর্ণনান্ন বাণ্মাকি নেহ অন্ধকার কালপাত্রির ভযঙ্করা 
ঘটনার পূর্বসৃচনা! করিয়াছেন। বান্ীকির চিত্রে একটি 
গন্তীর ভীবণত। ব্যক্ত হয়। কালিদ্যলেব চিত্র উজ্জ্বল এবং 
মধুর। 

তবস্ৃতি হইলে মুনিপুত্রবধ লইয়! এইখানে অনেক করুণ- 
বল উদ্রেক কখিতেন। বান্ীকির পদান্থুসবণ কিয়া তিনি 
ঘন বর্ধার একটি গন্ভারু দৃশ্ত উদ্ঘাটিত করিয়া দিতেন এব* 
মেই অন্ধকার দৃস্তপটে ধনুর্বাণহস্ত দশরথের চিত্র ফুটাইয়! 
তুলিতেন। এবং বাশবিদ্ধ খধিবালকের করুণ বিলাপে শ্রোতৃ- 
ৰগের হ্বদয় আর্ত্র হইপ্লা আসিত। 

কালিদাস করুণরসে এমন পটু নহেন। দশরথের মুগয়ায় 
সুনিপুক্রবধ বাপাবকে তিনি বড় প্রাধান্তই দেন নাই। 
যেখানে বা তাহার করুণরম উদ্বেলিত হুইরা৷ উঠে সেখানেও 











*. পণ্ডিত শ্ীহৃক্ত হেমচন্্র ভট্টাচার্য বিদ্যানুদ্ব কর্তৃক অনটিবাদিত 
গামানণ, অযোধ্যাকও, ভ্রিষষ্টিতম সর্গ 
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, সৌন্দর্য্যের পর সৌন্দর্য্য চিত্রবিন্তস্ত । শোকের মধ্যেও তিনি 
রূপ এবং যৌবন, বিলাস এবং বিভ্রম চিত্রিত করেন, এবং 
এই রূপযৌবনবিত্রমবিলাসের স্থৃতিতে তাহার দীর্ঘ বিলাপ 
রচিত হয়। প্রেক্সসীর মৃতদেহ কোলে করিয়া অজ যেখানে 
বিলাপ করিতেছেন-__ইন্দুমতীর চাকু বিলাসগমন , নৃপুর- 
নিক্ণসহিত অশোক তরুতে মৃদু গ্াদভাডন , কোথাও 
অসমাপ্ত মালাগীথার কাহিনী , ললিত কলাবিদ্যায় তীহাব 
নিপুণতার কথা, কোরীও বা রূপসীর রূপের অতি মুত 
আভাস, কোথাও একটি সুন্দর উপমা -- এমন করিয়া 
বলা বে, শুনিলেই মনে একটি চিত্র কুটিয়া উঠে, শ্লোকের 
পর শ্লোক কেবলি চিত্রবিস্তাস ৷ - 

সমস্ত রদুবংশটিই এইরূপ চিত্রপবম্পন1। হ্ৃদয়ঃবেগ 
অপেক্ষা চিত্রসৌন্দর্য্যই কালিদাসের কাব্যে সমধিক অভি- 
ব্যক্ত। এবং ঘটন। ঘৎসামান্য অবলম্বনে বর্ণনা বিচিত্র । রাম 
যখন সীতাকে লইয়া লঙ্কা হইতে ফিপিয়া আসিতেছেন, ঘটনা 
কিছুই নাই--কেধল আকাশপথে একখানি রথ চলিয়াছে 
এবং সেই রথে বসিয়া অধোধ্যাব রাজদম্পতি। কিন্তু পথ 
দীর্ঘ এবং সমুদ্র নদনদী পাহাড পর্বতে দৃশ্য বিচিত্র । সুতরাং 
চিত্ররচনার এই 'অবঘর। প্রথমেই সুদ্রবর্ণনা_ কতকগুলি 
*চিত্র- কোথাও সেতুবন্ধে ফেনিল অন্বুরাশি আছাডিয়। পড়ি- 
তেছেন্টকাথাও আকাশে সাগরে মিশাইয় গিয়া এক অনন্ত 
বিস্তার, কোথাও তমালভালীবনরাজিনীল! দূর বেলাতৃমি, 


১২ চিত্র গুকাব্য। 


কোথাও ব! গুটিকতক পৌরাণিক স্বৃতি-বিস্বৃত সঙ্গর- 
কাহিনী, পুরাতন মস্থনকথা---এবং ইহারই মধ্যে যেখানে 
অবসর ঘটিয়াছে সুবিধামত একটু আধটু অধরপানের 
প্রসঙ্গ। ক্রমে বেলাতূমি অতিক্রম করিয়া! রথ জনস্থানের 
উপর দিয়া যাইতে লাখ্িল। রামচন্ত্র সীতাকে দেখাইতে- 
ছেন ;-এই সেই স্থান, তোমাকে অন্বেষণ করিতে 
করিতে যেখানে আসিয়া! তোমার চরণারবিন্দবিশ্লেষদুঃখে বন্ধ- 
যৌন একটি নৃপুর কুড়াইয়া পাই, এরই পর্বতশুঙ্গে একদিন-_ 
মনে পডে কি ?--গুরু গুরু মেঘগর্জনে পতির গাচ আলি- 
ঙ্গনমব্যে মুদ্রিতনয়নে আপনাকে নুকাইয়াছিলে , আর এ 
অস্বরলেখি গিরিশৃঙ্গে একদিন বর্ষা ঘনাইয়। আসিয়াছিল, 
কেকাধ্বনিতে কদশ্বসৌরভে চারিদিক সমাকুল হইয়া উঠিয়া- 
ছিল, তোমার বিরহে সেদিন আমার জীবন অসহা বোধ 
হইয়াছিল , এই পম্পানরোবরে_ অহ্ো।- তুমি তখন নিকটে 
ছিলে না, আষি নির্নিমেষনেত্রে শুধু এ চক্রবাকমিথুনের নীরব 
প্রেমালাপ দেখিতাম ) সাশ্রনয়নে এইস্থানে একদিন স্তবকা- 
ভিনম্র অশৌকলতাকে দেখিয়া পীনপয়োধরা জনক তনয়া 
ত্রমে আলিঙ্গন করিতে উদ্যত হই ভাগ্যে লক্ষণ ছিল, সেই 
ভূল ভাঙ্গিয় দিল, দূরে ত্র পঞ্চাপ্সর বিহারবারি -সমাধিভীত 
ইক একজন তপন্থীকে এইখানে অগ্গারাগণের যৌবনকুটবন্ধে ' 
আবদ্ধ করেন) আর এই সেই স্থতীস্কাশ্রম _সুসীক্ষের 
নিকট সুরাঙ্গনাদিগের বিভ্রমচেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছিল, 
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সহাঁসপ্রেক্ষিতদৃহ্ি এবং ব্যাজার্ধসংদর্শিতমেখলা উভয়ই " স্থল 
হয় নাই; এ সরঘু দেখা! যায়--তরম্রহস্তদ্বারা আমাকে 
আলিঙ্গন জানাইতেছে। রথ আনিঙ্না থামিল। রামচন্দ্র রথ 
হইতে অবতরণ করিলেন । " 

এতদিনে অযোধ্যার শ্র| কিরিল।" প্রাসাদসকল হইতে 
কালাগুরুধুম নির্গত হইজতছে _ধেন রামচ্্ প্রবাস হইতে 
ফিরিয়া আদিয়া স্বহন্তে পুরীর বেণী মোচন করিয়া দিয়াছেসি। 
রার্ম একদিন প্রাসাদশিখরে উঠিয়া অযোধ্যাপুরীর দিকে 
চাহিয়া দেখিলেন--ব্লাসী .বিলাপিনীরা' প্রমোদ-উদ্ভানে 
বিহার করিতেছে এবং বধু পন্যবাহিনী তরণীপরিপূর্ন ! 

অগ্রিবর্ণেব রাজত্বকালে এই বিলাস পূর্ণমাত্রায় উন্মুক্ত। 
রাজা বিলাদিনীপব্িবৃত হইয়া অষ্টপ্রহর অস্তঃপুরেই থাকেন? 
প্রজারা তাহাব দর্শন পায় না , রাজকাধ্যপত্্ীবর্গ কুসম্পন্ 
করেন। অস্তঃপুরে নিতা মন্মথোত্সব। বাজা কামিনীগণের 
সঠিত জলবিহাঁর কবেন--জলে বিলাসিনীদিগেব ন্নাঞ্জন ও 
অধনের কৃত্রিম বাগ ধুইক্সা ধায় এবং স্বাভাবিক মুখরাগ অগ্নি- 
বর্ণকে অধিকতর প্রলোভিত করে। বিলাসিনীদিগেক্র সহিত 
মনোরম পানভূমিতে বসিয়া তিনি বকুলের স্থর1 পান কৃরিতে 
থাকেন এবংঞ্প্রমদাগণপ্রদত্ত মুখাসবপানে একান্ত বিহ্বল 
হইয়া পড়েন। বাজান্র এক অক্কে বীণা, অপর অঙ্কে অঙ্গনা, 
এবং স্ম্লুখে অবিশ্রাম নর্ভকীর লাস্যলীল! |, প্রমদা হইতে 


প্রমন্দান্তরে, বিলাস হইতে বিলাসান্তরে অগ্মিবর্ণ নিত্য রমণ 
চে 


১৪ চিত্র ও কাবা।, 


করেন। বিপুল অস্তঃপুরেও, কুলীইয়া উষ্ঠে না? লতাকুঞে 
পৃষ্পশয্যা রচন! করিয়া পরিজনাঙ্গনাগণণের সহিত প্রমোদা- 
লাপে কালক্ষেপ করিতে যান। বাদ্‌শাহী বিলাঁদিতাও 
এখানে হার মানে । এবং এই উতৎক্‌্ট উন্মাদনা! রাজঘক্মাকারে . 
ব্যক্ক হইয়া ছন্গদিমমধ্যেই, অগ্নিবর্ণকে ্রহিকু প্রমোদের 
বন্ধন হইতে ছিন্ন করিয়! লয়। 

* এইখানেই রঘুবংশের উপসংহার--এই বাদ্শাহী বিল 
দের এক-সর্গ চিত্রপরম্পরায়। নুুতরাং রঘুবংশ সম্বন্ধে আমা- 
দের আর জানিবাঁর বড কিছু রহিল ন। এবং এই উনবিংশ 
সর্গের মহাকাব্য হইতেই বোধ করি 'কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী 
প্রত্ভার যথেষ্ট পরিচয় পাইলাম। " “ 

কিন্ত ইহাই চূরঘ নহে। কালিদাসের অন্য কাব্য আলো” 
চনা করিলে তাহার এই বিশেষত্ব দৃষ্টিগোচর হয়। মেঘ- 
দূতের মত অমন সামান্য অবলম্বনের উদ্ধর নির্ভর করিয়া 
কেবল কান্ননিক কথা লইয়া এমন একখানা সমগ্র কাব্য 
কালিদাসের পুর্বে সংস্কত সাহিত্যে দেখা যায় না। কিন্ত 
কালিদাসৈর চিত্রপ্রির় কবিপ্রন্কাতি কেবল ছবি আকিবার 
ভন্ত আঁপন মনের মত বিষয়টি বাছিয়৷ লইয়াছে। যক্ষের 
বিবহবর্ণনা উপলক্ষ্য মাত্র। 
পরম্পরায় । কুবেরাছুচরের দীর্ঘ পথ, বর্ষ বির্তক এবং" 
ক্মাভিমারের মায়ারচনা। প্রতি বিরহিণীর ছুঃখবর্ণনায় যক্ষ 
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আপন গ্রেরসীর বিরহবিধুরমূর্তি জকিয়া র্লাচে, প্রবামীব 
কথায় মেখের নিকট আপন হৃদয় খুলিয়া দেখায়। অলকার 
প্রমোদবিলাস বর্ণনা করে:_প্রতিযোগিতাক় তাহার বিরহ 
যেন সমধিকুফুটিয়া! উঠে। কিন্তু কেবলি চিত্র--ছবির পর 
ছবি। 

এইবপ চিত্র আকিতেই কালিদাস কিছু 'ভালবাঁসেন। 
নন্্-বিদ্যুতের মধ্যে হুচিভেদ্য তুন্ধকারে লঘুগতি অভিসারিকা ? 
মুক্ত বাতায়নে বসিয়া একবেণী বিরহিব--উৎসক্ষে, বীণ! 
গড়িয়া রহিয়াছে, মুখের গ্রান মুখেই রহিকপা গিয়াছে, এবং 
চারিদিক হইতে শুধু মেৎমন্ত্রন্বরে শ্রাবণ ঘনাইয়া আসি- 
তেছে, প্রবাসী রামগিরিশিখরে ঈাডাইফ্জা। গ্লেঘের পানে 
চাহিয়া-.মেঘ যদি দৌত্য-কার্য্য.করে ! 

কুমারসম্ভবও কতকগুলি ছবি। প্রথমে হির্মালয়ে বাঁণিক। 
গৌরী । দ্বিতীক্নতঃ শিবের তপোঁবনে যুবতী গৌরী । তৃতী- 
য়তঃ গৌরীর তগোবনে বৃদ্ধ শিব। চতুর্থতঃ শিবের" 
বিবাহ। 

রৃতিবিলাপেও করুণরসে কালিদাসের হ্বদক্লাবেগ উচ্ছূ- 
সিত হইয়া! উঠে নাই -তাহা নৈপুণ্যপরিপূর্ণ, কেবল মাঝে 
মাঝে এক এক্ষটি চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। প্রথমেই কালিদাস 
রতিকে এক*কথার জকি তুলিলেন_-রতি বন্থধালিঙ্ষন- 
'ধ্ররন্তনী। রতির আর বাচিবার সাধ নাই-_ স্বামীর অহু- 
গমন ভিন্ন তাহার জালা জুড়াইবে না। সেই রতি বিলাপ 


১৬ চিত্র ও কাবা। 


রজনী তিশিরানগুষ্িতে 
পুরমার্গে ঘনশু্ষবিকুবাঃ। 
বসতিং প্রিয় কামিনাং শ্রিষ্না 
দ্বদৃতে প্রাপয়িতুং ক ঈশ্বরঃ ॥ 
নয়নাগ্তরুণানি ঘূর্ণয়ন্‌ 
বচনানি শ্থলয়ন্‌ পদে পদে । 
অসতি তৃয্ি বারুগীমদঃ 
প্রনগনামধূনা বিড়্বন! | ' ইত্যাদি । 
পরে পরে কতকগুলি ছবি-ক্ধন-মন্ধকার রাজপথে ঘনগর্জন- 
ভীভা একাকিনা অভিদারিকা, বারুণীমদাপানে অরুণনয়ন! 
স্থলিতবচনা প্রমদাভন, তাহার পর জ্যোতা কোকিল মলয় 
লইয়া, বপন্ত, কিন্ত মদনাভাবে এই সকলই নিম্বল-_ 
অতএব, ছে মরন, তুমি ফিরিয়া আসিরা ইহাদের গতি কর। 
, এ পর্যন্ত কালিদাসের প্রতিভা যে বিশেষত্ব দেখ! গেল 
শকুন্তলায় ইহাঁর পূর্ণবিকাশ। বহিঃপ্রক্কতিতে চিত্রকরের 
মানসী প্রতিমা এইখানে ঘেন সম্পূর্ণরূপে আপনাকে মুদ্রিত 
করিয়া ধিয়াছে। দেইজন্য চিত্রগুলি এমন সর্বাঙ্গনুন্দর এবং 
সম্পূর্ণ । 
প্রথনেই রথবাত্রা। বাজ! ছম্স্ত রথারোহণে ক্রতগামী 
কুষ্ণসারেন্ন অনুসরণ করিয়াছেন, ভগ প্রাপতয়ে উর্ধন্বাসে 
ছুটিয়া চলিয়াছ্ে এবং মনোহর গ্রীবাভঙ্গসহকারে মুহু্ছ 
পশ্চাঙ্দিকে ফিরিয়! দেখিতেছে। রখের গতিবেগ এত ভ্রুত যে, 


ক্ষালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা । ১৭ 


যঙ্গালোকে কুদ্ং ত্রঙ্গতি সহস! তথ্বিপুলতাং 
ষদস্তর্বিচ্ছিন্রং ভবতি কৃতসুদ্ধানমিব তৎ। 
প্রকৃত্য! যদ্‌্বক্রং তদপি সমরেখং নগ্ষনয়ো 


মে পার্ে কিধিৎ ক্ষণমপি ন দুরে.রখজরাৎ 
ইহা নাট্যকলার বিরোধী । কারণ) অতিগ্রত রথযাত্র) এবং 


তদবস্থায় রাজা ও সারখির কথোপকথন দৃশ্তকাব্যে স্থান 
পাইবার যৌগ্য নহে। * কিন্ত কেমন ছবি $ 

“ ভাহার পর তপোবনবর্ণন!। ক্রমে, আলবালে খবি- 
কন্তাদের জলসেচন এবং রাজাকর্তৃক গোপনে তাহাদের 
কথাবার্তা শ্রবণ, শকুস্তলার নিবিষ্টচিত্ে রাজার ধ্যান ও 
হুর্বাসার অভিশাপ) শশকুত্তলার বিদায় ) রাজসভার দৃশ্য, 
অন্থুরীয়কপ্রাপ্ড রাঁজার উৎকঠ] ও দুরে মহিষীর গান » সিংহ- 
শিশুর.সহিভ বালকের খেল! ও শিশুচিত্র 

এইগুলি একখানি ছবি নহে-ইহারই এক একখানি 
অনেকগুলি ছবির সমষ্টি। শকুস্তলা নাটকের রিশেষত্ব এই 
ঘে, তাহার প্রতি ক্ষুদ্র ঘটনা এবং কথাবার্তা পধ্যস্ত যেন 
তুলি দিয়া আক] যায়। চিত্রকর যেমন বূপনীকে নান! 
অবস্থার যধ্যে ফেলিয়! এবং নান! তঙ্গীতে আকিয়া তাহার 
মৌন্দর্ধ্য ফুটাইয়া তুলেন, কালিদাস সেইক্ধপ বিচিত্র 'দৃশ্যে 
এবং বিবিধ, ভাব ও তঙ্গীতে ঘতরকমে সম্ভব শকুস্তলার 
সৌন্দর্য্য উদ্ঘাটন করিয়া দেখাইয়াছেন। কোথাও বা 
কুরবকশারখীর বন্ধল বদ্ধ হইয়া যা, কোথাও বা প্রিরসধী 
ব্হলের দৃঢ়বন্ধন শিখিল কারয়া দের, কোথাঞ্ অবগুঠনের 


শু চিত্র ও কাব্য। 


মধ হইতে সুন্দরীর নব কিসলয়বৎ রূপলাবশ্য ফুটিয়া পড়ে 
সৌনধ্যের কবি সৌন্দর্য ফুটাইতে ব্যাকুল--একটি বাহুভঙ্গী, 
একটি হৃদস্পন্দন, পাও মুখকমলে অতি ক্ষীণ মৃছ অরুণিমা- 
সঞ্চার এবং দ্দিদ্ধ দৃর্টির নিবিড় চাঞ্চল্যটুকু পরাস্ত "তাহার 
দৃষ্টি অতিক্রম করে ন!] যেখানে অলৌকিক ঘটনার অব- 
তারণা করিয়াছেন যেমন “ন্্ীসংস্থানং জ্যোতি” আসিয়া 
শহুন্তলাকে লইয়া যাওক্া-_ স্থোনেও ফেবল একটি" সুন্দা্য 
চিত্র ব্যক্ত হইয়াছে। 

শকুন্তলা যদিও নাটক এবং উহার মধ্যে প্রক্কৃতিতস্ব 
স্মাজততব. প্রভৃতি নানাবিধ তত্ব থাকিতে পারে তথাপি 
শকুন্ুলা আমাদেব মনে প্রধানতঃ কতকগুলি চিত্রশ্রেণী 
টঙ্গাইয়া দিয়া যায়। আমরা যে শকুস্তলার ঘটনাপ্রবাহ 
তাঙিয়া বাই তাহা নহে, বরঞ্চ উহার স্থির মুহূর্তগুলিই 
আমাদিগকে আকর্ষণ কবিয়! রাখে- নাটকটি অগ্রসর হইতে 
হইতে যে ষে স্থানে ছবি-আকারে স্থির হুইয়! দীড়াইয়াছে 
সেই. সেই স্থানই আমাদের চোখে জাজ্ল্যমান হইয়া উঠে। 

যেমন, বিদায়দৃশ্য ৷ শবুস্তল! অগ্রসর হইতে যান, পশ্চাৎ 
হইতে কে যেন টানিয়া রাখে, ফিরিয়া দেখেন তাহারই 
হ্গেহপালিত মূগশিণ্ড অঞ্চল ধরিয়া টানিতেছে, প্রত্যেক 
তরু এবং লতা শকুস্তলার সুখছ্ঃখের সঙ্গী--বারবার তাহা” 
দেয় কাছে ফাড়াইয়া, তাহাদিগকে স্পর্শ করিয়া আলিঙ্গন 
করিয়া শকুন্তগ্ু তপোবনের নিকট বিনা গ্রহণ করিতেছেন । 


কালিদাসেন চিত্রাঙ্কনী গ্রতিভা। ১৯ 


রাজসভামধো ছুগ্মস্ত খন প্রত্যাখ্যান করিলেন, তখনও 
ঘটনা অধিক নম্ব এবং শকুন্তলা কথাও বড় বলেন নাই, 
কেবল সেই সভামধ্যে ছুগ্ন্তকে . “পোরব* মস্তাঁষণ করিয়া 
ঘখন দ্রাড়াইলেন, তখনই হুশ্বস্ত ভ্রাজসভ] শব্ষরুব শারখ্বত 
এবং এই ছই তপন্থীর মধাস্থলে দণ্ডায়মান1*তেজস্থিনী তপো- 
বনবালিকার 'একখানি উজ্জল চিত্র ফুটিয়া উঠিল। 

" কেবলমাত্র “অয়মহং ভোঃ” এইটুকুতে শকুস্তলার বিরহ 
চিত্রিত হইয্বাছে। ছূর্বাসা, এই বলিয়া আশ্রমের দ্বারে আসিয়। 
দাড়াইলেন--কিস্তু তবু শকুন্তলা মাথ! তুলিলেন লা, তাহার 
মুখে কথ! নাই। . 

এইরূপ ঘুরিয়া ফিরিয়া একটি রূপসীর চিত্র খাড়া! করিম! 
তুলিতে পারিলে কালিদাসের স্কু্ি ধরে না। সুখে ছুঃখে 
বেদন। বিনার্সে সত্রীজাতির প্রতি তাহার যেন কিছু সঙ্গেহ 
সধদয়ত। দেখা যায় এবং জু্ষঙ্গে তিনি একটু বিশেষ আনন্দ 
লাভ করেন। 

নারী এবং প্রর্কৃতিসৌন্দর্যের প্রতি এমন নিবিড় প্রেম 
'অন্ত কোন কবিতে দেখ! যায় না। যেখানে তপোবনের 
মধ্যে খবিবালিকার ,সমাবেশ করিয়াছেন সেখানে তাহার 
সেই ছুই অন্রাগের একত্র মিলুন হইয়াছে । ন্গরযামী 
রাজা, তপোবনের পালিত মৃগসেবিত ভককুঞ্জেন্ধু মধ্যে এরুটি 
খববিকুমারীর--একটি ক্সনাস্তরাত পুষ্পের দৌরভে আক্কষ্ট হুইয়! 
বে একটি নাট্যব্যাপার ঘটাইয়। তুলিয়াছেন ভাহা যেন 


২ চিত্র ও কাব্য। 


কবির নিজের কামনান্বপ্র। আত্বপ্ক্কচ্চির সমগ্র অনথরায 
মেচন করিতে পারেন কান্িদাদ এমন একটি বিষয় স্থজন 
করিয়া লইয়ছেন, 5 
একটি অপু হট হইয়া ঈড়াইয়াছে,। 

» কিন্ত কেবল *চিন্্রচনা নহে, খণ্ড খণ্ড চিন 
কালিদাসের প্রতিভার বিশেষ পটুত্ব। পাঠকেরা তাহার 
পরিচয় পাইয়াছেন। পথের বর্ণনা করিতে কালিদাস বড় 
ভালবাদেন। তাহার কারণ পথের ছুইপার্খে খ্ড খণ্ড চিত্র 
পরে পরে চক্ষের সমক্ষে উপনীত হয়) একটার প্রতি দৃষ্টি- 
পাত করিয়া! তাহার পরেই আর একটার,প্রতি চক্ষু পডে। 
একটা বমগ্র.সম্ূ্ণ বৃহৎ চিত্র রচন! করিতে হয় না। সমস্ত 
রঘুবংশ যেন ইক্ষাকুবংশের, একটি দীর্ঘ প্রাচীন রাজপথ । 
কৰি রথে চড়িয়া বর্মন! করিতে করিতে চলিয়াছেন। দিলী- 
পের প্রথম চিত্র রখবাত্রা। রঘুত্ণ দিখ্রিজয়ও এই ভাবের , 
দেশ হইতে দেশান্তরে, দৃষ্ত হইতে দৃশ্তাত্তরে গমন। ইনু 
ষতীর ্বয়স্বরসভাতেও কাঁবির প্রতিভা ছুইপার্থের শ্রৈমীবদ্ধ 
্বাজ্জগণকে অরলম্বন করিরা এক একটি দৃশ্বকে পরে থরে* 
স্পর্শ করিয়া গিয়াছে। রামের রখঘাত্রাতেও' কবিপ্রতিভার 
সে গতি-লীলা৷ প্রকাশ প্রায়। অগ্িবর্ণের বিলাসসস্তোঁগও 
সেইরূপ॥ প্রুমোদ ছুইতে প্রমোদাস্তরে অপরিতৃপ্ত চপল 
স্বায়ের ণচাঞ্চল্য। মেতদূত কাব্য মেমচ্ছান্াঙ্গি্ধ ছই- 
“পার্থের ছবি তু্সিতে তুলিতে ভ্রদণ। খহুসংহার সন্বন্ধেও 


কালিদানের চিত্রাঙ্কনী প্রতিতা। ২১ 


,এ কথ! খাটে। অমনতর নিতান্তই বর্ণনাকাব্য সংস্কত 
সাহিত্যে বিরল। ঠিক পথবর্পনা নহে বটে-_কিন্ধ ইহাও 
চলিতে চলিতে বর্ণনা । রিক্রমোর্বশী যদিও নাটক, কিন্ত 
কৰি নাট্যরীতি'পরিহার করিনা" নায়ককে “অরণ্যে অরণ্যে 
বিলাপপূর্বাক ভ্রমণ করাইয়াছেন। কখনও পাখী, কখনও 
মেঘ, কথনও লতা, কখনও পর্বতের প্রতি খণ্ড খণ্ড উচ্ছা'স। 
*  এইক্প্ব খণ্ড খণ্ড চিত্র এবং ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র কারুকৌশলের 
প্রতি কবির বিশেষ দৃষ্টি থাকাতে অনেক সময় বৃহৎ চিত্র- 
রচনায় তিনি' সম্পূর্ণ ক্ৃতকাধ্য হইতে পারেন না। সমুদ্র 
পর্বতের ন্যায় প্রকৃতির বিবাট দৃশ্যে কবি যদি একমুহূর্তে 
দৃশ্যের সমস্ত বৃহত্ব চক্ষের সমক্ষে খাড়া করিয়া 'না তুলিতে 
পারেন তবে যে চিত্রই বার্থ হয়। "কারণ, বিরাটত্বই তাহার 
প্রধান ভাব , তাহার খণ্ড খণ্ড আংশিক অক্গপ্রত্যঙ্গগুলিকে 
প্রাধান্ত দিলে তাহার প্রক্কত ভাবটাকেই খর্বা করা হয়। 
পর্বতে যে চমরী লাফাইতেছে বা ওষধি জলিতেছে বা গজমুক্তা 
পড়িয়া রহিয়াছে তাহা! চিত্রিভব্য বিষয় নহে--কারণ, বৃহৎ 
হিমালয়ের মধ্যে তাহার! কে কোথায় বিলীন হইয়! থাকে 
তাহা” চিত্রকরের দৃষ্টিগোচর হওয়াই উচিত নহে। কিন্ত 
কালিদাস নিপুণ চিত্রকুর হইয়াও তাহার অতিনৈপুগ্যবশতই ' 
হিমালম্ন ও সমুদ্র বর্ণনায় অকৃতকার্য হইম্লাছেন। তিনি 
প্রত্যেক অংশেন শ্বতন্ত্র বর্ণনার লোভ সম্বরণ করিতে পারেন 
না। তবতৃতি যেখানে একটিমাত্র মেঘমন্্রসমাসে বিন্ধাপর্বতের 


২২" চিত্র ও কাব্য। 


' অন্ধকার 'অরণ্য সম্ভুখে মুর্তিমান্‌ করিয়া তুলেন, কালিদাস 
সেখানে প্রত্যেক লতার, এবং ফুলের স্বতন্ত্র আশ্বাদটুকু 
ছাড়িতে পারেন না। 


উত্তরচরিত। 


উত্তরূরামচরিত কালিদাসের কাব্যের মত কেবলি মধুর ও 
সুন্দর ছিব্রপরম্পরার সমাবেশ নহে » সেখানে যেঘমন্ত্রসমাসে 
যেমন প্রকৃতির নিবিড় নিশ্চল গাস্থীর্য মু্ত্িত হইয়া উঠে, 
তীব্র করুণ আবেগে সেইরূপ . মানবের সমস্ত, গভীর 
সুখ ংখ, বেদনা আনন প্রগাচ হইয়া আসে; এবং এই 
নির্বববাস্কত উত্তাল 'তরঙ্গকল্লোলিত প্রচণ্ড প্রক্কৃতি মানবের 
মেঘমেছুর অন্তরে দবনীভূত হইয়া চতুর্দিকৃ আচ্ছন্ন করিয়া 
থাকে। কালিদাসের চিত্রশাল! হইতে বাহির হইয়া আসিমা 
ভবস্ৃতিব কাব্যজগৎ যেন এক সম্পূর্ণ নূতন দেশ--এখানেও 
সৌনরধ্যের *পর দৌন্দর্য্য স্থবিস্ষ্ট এবং" মানবহ্ধদয় খহিঃ- 
 প্রক্কৃতির সহিত নানা অদৃস্ঠ-হত্রে গ্রত্বিত হইয়া আপনাকে 
নানা ভাবে বিকশিত কথিয়া তুলিয়াছে ? কিন্ত কালিদাসের 
চিত্রশালায় মন যেূপ ভ্রমরবৎ চিত্র হইতে চিন্রাস্তযে, 
সৌনার্যয হইতে সৌন্দ্্যাস্তরে, উপম! হইতে উৎমাস্তরে নীতত 
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হক্ব এবং নানা.ফুল হইতে কেবল মধুর সৌনরধ্যটুকু সঞ্চয় 
করিন্তে করিতে অগ্রমর হইতে থাকে, ভবভূতির ৃশ্তকাব্যে 
মন্ধন সেন্প হিল্লোল সঞ্চারিত হয় না-চক্ষের সম্মুখে ধন- 
নিবিড় অরণ্যানীর নীর্ধনিচুলনীলিম একটি গল্ভীর দৃষ্তপট 
উদ্‌ঘাটিত হয় এবং দূর দিগ্তপটে মুদ্রিত মেঘমালাবত নীল 
শৈলশ্রেনী, গৃদ্গদভাবিণী নদী গোদাবরী, *নিরস্তরধবনিত 
নিবিড নির্ঞনতা সমস্ত মিলিয়া সেই নিবিভতা আরও নিবিড়- 
তর করিয়া "ভুলে; একটি সমগ্র সংহত ৃশ্ঠগান্তীধ্যে মন 
মভিভূত হইয়া পড়ে। কালিদাস যেখানে ফুলটি, মালাটি, মদ- 
রাগ ও চুম্বনবিলাস এবং তদাহ্যঙ্গিক সুন্দৰ জ্যোৎমা, মধুর 
* মলয় ও উত্তিন্নযৌবমা প্রকৃতি দিয়া খণ্ড খও্ মৌনর্যা উদ্রেক 
প্রিয়জনকে স্মরণ করাইয়া দেন, তবভৃতি সেখানে অত্তরের 
অন্তরে ভুবিয়!" মানবদয়ের গভীর বেদন! 'অন্থভব করেন 
এবং সেই বেদনার' মধ্য হইতে প্রিয়জনকে যেন মন্থন করিয়! 
তুলেন, সেইজন্য প্রিজন তাহার নিকট এমন কি-জানি-কি 
এবং প্রিয়্পর্শে, তিনি একেবারে আকুলী হইয়া উঠেন-_ 
নষ্ট করিত পারেন না, সখ না ছঃখ, প্রবোধ লা নিজ 
শরীরে বিষসঙ্চার হইয়াছে অথবা মদদিরা পান করিয়াছেন, 
চৈতচ্ছু লুপ্ত কি উন্নীলিত। 

সর্বাঙ্গ দিন! এবং সকল দয় দিয়া ভবভৃতি প্রিকনজনফে 
অন্তরের অস্তরদেশে যতই ঢাপিয়! ধরেন, সে কি-জানি-ক্কে 
সৃম্যক্‌ অন্ুতবঞ্ককরিয়া উঠা যান না» অঙ্গ অবশ হইয়া আসে, 


৯৪ চিত্র ও কাব্য। 


চিত্ত বিহ্বল“হইয়! পড়ে, তবভূতি আম্বরারা! হয়! যান, কিন্ত 
শ্রিস্বজন ততই কিন্জানি-কি। উত্তরচর্রিত নাটকের সপ্ত 
অরষির মধ্য দিয়া বরাবর এই একটি করুণ বদনা সঞ্চারিত 
হুইয়! উঠিয়াছে। নাটকের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত যেন 
কোন্‌ প্রিয়াকুল করুণ হৃদয় আপন গোঁপন মর্শস্থলে প্রিয়- 
জনকে বিদ্ধ করিয়া বিন্দু বিন্দু করিয়া আপনাকে তাহাতে 
হ্ষীণ করিতেছে এবং সেই নিবিড় ম্মনিপীড়িত বেন! 
বকোথাও দেহ অবলম্বনে, কোথাও হৃদয় অবলঙ্বনে, কোথাও 
চিত্র অবলম্বনে, কোথাও বা ছায়! অব্লম্বনে, অস্তরে বাহিরে 
ব্যাপ্ত হইস্মী পডিক্সীছে। 

উত্তরচবিতে তবে স্বখ কি নাই? ফেবলি একটি ধারা-- 
বাহিক করুণ ধানকুলতী। ?, কেবলি হা! হতোন্মি, হা রাম, 
হা সীতে, কিন্বা' কোথা প্রিয়ে, গ্রাণনাখ, এবং অন্তর্বাম্পাবস্থা 
ও সাগ্রনয়ন ? লগ ণ যখন পিতৃবিচ্ছেদে দুর্মনায়মানা সীভা- 
দেবীকে তাহাদের পূর্বারত্ান্তে্ চিত্রগুলি দেখা ইভেছেন, 
ভখন কি সকলের মনে সুখসঞ্চার হয় নাই? নিজ্রালসে 
শিথিলাঙ্গী আলিঙ্গনবন্ধ৷ সীহার স্পর্শে রামচ্ন্জের সর্বাঞ্জে 
যে পুলক সঞ্চার হইয়াছিল সে কি স্থখ নহে $* দীর্ঘ বিবহ- 
'নিশাবমানে সীতার সহিত রামেব যখন মিলন সম্পাদিত 
হইল তখন কি সুখের সীম! ছিল ?__কিস্ত তবভূতির কাব 
সবখও যেন অত্যন্ত প্রগাড় হইয়া অনেকটা ছুঃখেরই যত 
হুইয়। আসে।' হয়, তাহার মহিভ কতকগুলি ছুঃখকাহিনী 
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বিজড়িত, নয়, তাহার মধ্যে একটা অনির্দেস্ত বিবশ ব্যাকু- 
লতা-__ন্থুখ কি ছুঃখ নির্ণয় করিয়া! উঠা কঠিন ? যদি বা মিলন 
কয়, মিলনের মাঝখানে যেন শতবর্ষের বিরহ জাগিয়া থাকে 
এবং মিলনায্তে উপসংহারেও পুরাতন বিরহ পরিভূ্ঠ হয় না। 
কালিদাসের কাব্যে যেমন ছুঃখও বিলাঁস-অলসিত মোহন 
মধুরবেশে কতকগুলি সুন্দর চিত্রবন্ধ হইয়। মোহ উদ্রেক" 
করিম দেশ্স, ভবভূতির কাব্যে স্থুখ সেইক্সপ মর্দস্থলে বেদনা- 
বিদ্ধ হইয়! অত্যন্ত করুণ ও 'নিবিড় হইয়া উঠে। * 

নাট্যারস্তের অল্পক্ষণমধ্যেই সীতার বিনোদনজন্ চিত্রিত 
কতকণ্গুলি আলেখ্য লইয়া লক্ষণ যখন প্রবেশ করিলেন, রাম- 
চক্র ও দীতাদেবী অষ্টাবক্রকে স্বেমান্র বিদায় দিয়া নিভৃতে 
বসিপ্না আছেন। লক্ষণের আগমনে প্রথম সেই নীরবতা 
সঙ্গহইল। রামচন্দ্র আলেখ্যের কথা গুনিয়া জিক্তাসাঁ*করি- 
লেন, বন, ইহাতে কি অবধি চিত্রিত হইয়াছে? লক্ষণ 
বলিলেন, আধ্য। বধৃঠাকুরাণীর অগরিশুদ্ধি প্রর্ধ্যত্ত। প্রিয়াগত- 
প্রাণ রামচন্দ্রের নেত্রপল্পব সিক্ত হইয়া আসিল, তিনি হঃখ 
করিতে লাগিলেন যে, হায়/ঞজন্মপরিঞ্জাকেও আবার অগ্নিতে 
শুদ্ধ করিয়া লইতে হইল 1" সীতাঁকে সঙ্োধন করিয়া! বলি- 
লেন, শ্রিয়ে, তোমার প্রতি যে রুক্ষ আচরণ করিয়াছি তাহা! 
দর্ধথা তোমার অযোগ্য, অপরাধ মার্জনা কর। সীতা 
তাড়াতাড়ি কথাটা চাঁপা দিবার জন্য আলেখোর প্রতি রামের 
মনোষোগ আকর্ষণ করিলেন। 


৩ 
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মে বহুদিনের কথা, প্রথম যখন আর্যাপুত্র, খকষি বিশ্বামিত্র 

* লমভিব্যাহারে, মিথিলাম্ম ওভাগমন করেনস্স্উত্ভিদ্যমান 
নবনীলোৎপরশ্যাম স্নিগ্ধ মন্থণ চারুদেহ, সৌম্য নুন্দর মুখী, 
কেমন অবল্টলাক্রমে হরধন্থ ভঙ্গ করিতেছেন-_পার্থে দীড়া- 
ইয়া তাত জনক, বি্মিত চৃষ্টি বালকের সুখমও্লে নিবন্ধ 
করিয়া নিশ্চল। সেই গুভ বিবাহরজনী--মঙ্গলাঁচার, হুলু- 
ধ্বনি, ক্রাজনযবর্গ ও খধিগ্ণপরিবৃত সুভামণপ- চারি ভ্রাতার 
চাবি বধৃ-অত দশরথ বধৃলমাগমে পরিপূর্ণঘদয়। জানকীকে 
দেখিয়$ মাতৃগণের কি আনন্দই, হইয়াছিল! বালিকার অনতি- 
নিবিড নু দস্তপংক্তি,. উভয় গণুদেশে "চাকু অলম্থাবলী 
আসিয়া পড়িযাছে; চত্্রকরনির্শল মনোহর মুখশ্রী, বিভ্রম- 
বিলাসহীন সরল অঙ্গবন্টি। তখন জীবন অতি লঘু--তাত 
জীবিত--ভাবনা নাই চিন্তা নাই, দিনগুলি নিশ্চস্তমনে 
কাটিয়া যাইত। তে হি নো দিবল। গতাঃ।” * 

লক্ষণ একটির ,পর একটি চিত উল্টাইয়া যাইতেছেন, 

এবং পুরাতন বিস্থৃতপ্রায় দিনগুলি সকলের চক্ষের সদক্ষে 
জাজগামান হইয়! উঠিস্তছে। সীতাপ্কামকে বলিতৈছেন,কখনও 
বা রাম সীতাকে বলিতেছেন, সেই দিন ন্মরণ হয় কি?-এটু 
মেই কালিন্দীতটস্থ শ্ামবট--হে প্রিয়ে, এখানে একদিন * 
পথশ্রমে ক্লান্তদেহ তুমি আমার বক্ষের মধ্যে গাড় আলিঙ্গনে 
রষ্ধ হইয়া সুখে নিদ্রা গিয়াছিলে। এ যে .সেই বিদ্ধাটবীর , 
প্রবেশদ্বার--.আর্য্যপুত্র হস্তহিড়ি তাঁলবৃস্তের থা! এইখানে 
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একদিন আমার আতপ নিবারণ করিয়াছিলেন & "লক্ষণ 
দেখাইয়া দিলেন, দুরে এঁ ঘনসঙ্নিবিষ্ট বৃষ্ষসমূহে নিরস্তর- 
শনি্নীলপরিসর গ্লোদাবরীমুখরিত অরণ্যপ্রদেশ দেখা যায়, 
বনভূমির মধ্য হইতে মেঘমেছরিতনীল্ম়া' প্রল্বগৃগিবি 
'উঠিযাছে। রামচন্ত্র সীতাকে জিক্ঞাসা করিলেন, এই পর্বা- 
তের পর্য্যস্তভাগে গোদাবরীশিশিরকণাসম্প্‌ক্ত বায়সেবনে 
আমাদের বিজন শ্বচ্ছন্দসঞ্চরণ মনে পড়ে কি? কপোলে 
কপোল সংসক্ত এবং পরস্পরকে প্রগাঁচ বাহুবে্টনে আবদ্ধ. 
করিয়া স্থখপর্ণশষ্যায় অবিরত মৃছু গল্পগুঞ্জনে অজ্ঞাতলারে 
নিশাতিবাহন মনে পড়ে কি? লক্ষণ আর একটি চিত্র উদ্ঘা- 
টন করিলেন--বাঈচন্দ্রের সেই প্রথম বিবহ। কীদিয়া কাঁদিয়া 
তবাহার চোখ ফুঙ্রিয়াছে এবং অধুর 'ও নাসাপুট রুদ্ধ আবেগে 
ঈষৎ স্বূরিত। রামচন্দ্র বলিলেন, বৎস, বৈরপ্রতিমোচন- 
বাসনার বশবর্তী হইয়া তৎকালে কোনরূপে এ দাকুপ বিরহও 
সহা করিয়াছিলাম, কিন্তু এখন ছুংখাঘি পুনঃপ্রজ্লিত হইয়! 
উঠিয়া হুন্র্মব্রণের ন্যায় অন্তরে অত্যন্ত ছসেহ বেদনা দিতেছে! 
এইরূপ 'বহুতর চিত্রের মধ্য দিয়া গিয়া সেই প্রসন্নগন্তীর 
বনরা্ধি এবং চিরাকাক্িত পবিত্রসৌমাশিশিরাবগাহা ভাগী- 
রথী-যাহ! দেখিয়া! সীতার মন তগোবনের জন্ত অত্যন্ত 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল এবং রামচন্দ্র অচিরেই তীহার দোহদা- 
ভিলাধ পূর্ণ করিতে স্বীকৃত হইলেন । 

সকল চিত্রগুলি আমরা! অবসন্ত এখানে উল্লেখ করিলাম 
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না। 'উর্শিলার চিত্র লইরা! লক্ষণের প্রতি সীতার মুছ পরি- 
হাস “বচ্ছ ইঅং বি অবরা কা”, শূর্পণথাকে দেখিয়। তীহান্র 
স্্রীজনোচিত ভীতিভাব, মন্থরার চিত্র "হইতে অবিচলিত 
অবলীাক্রমে ব্মের চিত্রাস্তরে গমন,' এই সকলের মধ্যে 
ফাব্যকল! যথেষ্ট আছে। এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সীতার 
বনবাস প্রথম পরিচ্ছেদ্দের কল্যাণে বঙ্গীয় পাঠকসমাঁজে তাহা! 
অপ্রকাশও নাই। আমর! যে চিত্রগুলি উদ্ধৃত করিয়াছি 
সেইগুলি হইতে কালিদাসের বর্ণনার সহিত ভবস্ূতির বর্ণন। 
, তুলনা! করিয়। দেখিবার কতকট! সহায়ত্ব। হইতে পারে 
বোধ হয়। 

_ কালিদাসও এই পথ দিয়া ছু'একবার ধাত্র! করিয়াছেন। 
এবং তবভৃতি যে তরুলমাচ্ছন্ন গোদদাবরী প্রদেশ, হংসকারওবা- 
দিবিচরিত কমলশৌভিত রমণীক্স পম্পাসরোবর ও ককুভ- 
স্থরতিত নীল স্িগ্ধ নূতন তোয়বাহবেষ্টিত মাল্যবান্‌ শৃঙ্গের 
বর্ণনা করিয়াছেন, কালিদঈসের লেখনী তাহার একটিকেও 
পরিত্যাগ করে নাই 'এবং এই সকল প্রাক্কতিক মৃস্ত তাঁহারও 
যনে পরীগতপ্রাণ রামচন্্রের বিরহ ৮08 
রামচ্ু সীতাকে বলিতেছেন, এইখানে বেতপকুঞ্ধে গোদা 
'বরীতরঙ্গশীতল সমীরণ সেবন করিতে করিতে তোমার 
উৎসঙগে মস্তক রাখিয়া কত নিশি যাপন করিক্মাছি; এই 
মাল্যবান্‌ গিরি--নুতন মেঘবারির সহিত এইখানে" আমারও 
ধিরহজনিত নেত্রজল পতিত হুইন্াছিল; নবোদকসিক্ত 
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পরপ্রগ্জ্জী, অর্দোনগতকেশর কদশ্বপুষ্প, শিথিকুলের কেকা 

ধ্বনি তোমার বিরহে অসন্থ বোধ হইয়াছিল » মেঘগর্জনে 

ভীত হইয়া তুমি যে গাঢভংবৈ আমাকে আলিঙ্গন করিয়! 

ধরিতে তাহারই স্বতি লইয়া গুহ গুহার প্রতিধ্ীনিত ঘন- 

গর্জন অতি কষ্টে স্থ করিতাম ) ত্র পম্পাসর-_অজি প্রিয়ে 

ধানে চক্রবাক্মিখুন ক্ষণঘাত্র বিষুক্ত না হইয়া! পরম্পবের 

মুখে পদ্মের কেশর প্রদান করিত, তাহা দেখিয়া বছ কষ্টে 

আমি তোমার বিবহ ষার্পন করি'তান , পম্পাতটে এ স্তনাভি- 

রামস্তবকাতিনভ্ত্র তন্বী অশোকরাত]ুকে দেখিরা! তোম। ভ্রমে 
আলিঙ্গন করিতে গিয়াছিলাম। ইহার পব যেখানে খধ্যাশ্রম 

আসিয়াছে, স্থরাঙ্গনাগণেব বার্থ বিহ্রমচেষ্টা দিয়া তপঃপ্রভার 

গ্রদর্শনচ্ছলে কালিদাস রূপদীর উচ্মুক্ত যৌবন বিকশিত 

। করিয়! তুলিয়াছেন *এবং ,গিরিপাদপ্রবাহিত নগলদীদর্শনে , 

মকতাহারবিন্তস্ত পীনূপয়োধর চিত্রিত করিয়াছেন । ভবভুতির ' 

বর্ণনার মালাবান্‌ চিত্র দেখিয়া ব্বামচন্ত্র লক্্ণকে কেবল . 

বলিয়াছন, বৎস, থাক্‌ থাক আর পারি নী, আমার জানকী- 

বিপ্রয়োগ পুনঃপ্রত্যাবৃক্ত হইতেছে; পম্পাসরোবরে অশ্র- 

"জলের আভীস আছে মাত্র ; এবং খ্ষ্যাশ্রম ও প্রকৃতিদর্শনে " 
কেবল সরল গম্ভীর ভাষায় তাহার বিরলোগমা! বর্ণনা 

কিন্তু ত্বুতৃতির পরিচর এ পর্ধ্যস্ত আমরা! অঙ্পই পাই- 

গ্লাছি। চিত্রদর্শনে এই বেদনাবিদ্ধ কবিহ্ৃদয়ের এফাংশমাত্র ' 
প্রকাশ পাঁইয়াছে 1 * লক্ষণ বরমহিব হইয়া গেলে সীতাদেবী * 
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বাহুপাশে রামচন্ত্রের কষ্ঠদেশ বেই্টন করিয়া বাতায়নসন্িহিত 
নিভৃত প্রদেশে শয়ন করিলেন। সেই স্পর্শটুকুমাত্রে ভব- 
ছৃতির সমন্তু বেদনা যেন দঞ্জীবিত হইয়া উঠিল। একখানি 
নবনীমকু্ষীর কোমল কন্পর্শ_শুধু একটা আত্মবিস্বত 
অনির্দেশা আবেগের মত । রামচন্্র বলির! উঠিলেন, 
পরিয়ে কিমেতং 
বিদিশ্চেতুং শক্যে ন সুখসিতি বা ছঃখমিতি বা! 
প্রবোধে। নিত! বা! কিছু বিষবিসর্পঃ কিমু মদঃ 1 
তব স্পর্ে স্পর্পে দম হি"পরিমুচেক্্িয়গণো 
বিকারশ্চৈউনাং ্রময়তি ঈমুন্সীলয়তি চ॥ 
বহুবর্ষ পরে নাইটিঙ্ষেলের্‌ কণ্ঠস্বর একজন বিদেশী কবির 
দায়ে অনেকটা এইরপ ভাবের 'বঞ্চার হইয়াছিল । 
৮] 00907৮ 901598, 8200 ৪ 070ঘ় 2010)102)689 [99778 
বড 897086, 88 &10900) 01 10612100 1 1091 00, 
* 07 67005080758 011 01১1886 ৮০ 0109 02817)8 
009 10065 1980, 809 1,905-5109 1980 ৪001৮ 
শুধু কি তাই? গান গুনিতে গুনিতে কীট্সেরও রাম- 
চন্দ্রের দশা। ঘটয়াছে-_*প্রবোধে! নিজৰ বাং--*১০ ত দি, 
9 81961) ?” . 
রামচন্্রের বাহুপরি মস্তক রাখিয়া সীতা নিক্রিত হুইয়। 
* গড়িলেন। বিবাহসময় হইতে গৃহে বনে, শৈশবে যৌবনে 
* চিরমিনই'এই বাহু তহার উপরাধান হইস আনিয়াছে। নিশ্রা 
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বস্থায় স্বপ্ন দেখিয়া! সীতা বলিক্না উঠিলেন, “আর্াপুত্র, আছ 
ত?” রামচন্্র ্নেহতরে ভাহীব সর্বাঙ্গে করম্পর্শ করিলেন। 
স্পর্শ সর্ধাঙ্গে বহুল চন্দনরস লেপন,কণ্ঠদেশে এই ব্রা শিশির- 
মন্থণ' মুক্তাহার ; অসহা বিরহ্‌ ভিন্ন সীতার কিই না প্রিয়? 
“হা আর্ধ্যপুত্র, দৌম্য, কোথা তুমি? ?? চিত্রদর্শনজনিত 
বিরহতাবনা স্বপ্াবস্থায়ও প্রিগ্লার চিত্তোধ্রেগ ঘটাইতেছে। 
অদ্বৈত" হখদ্রখয়োবহু গং সর্ধবান্ববস্থান্থ ধ- 
* স্বিশ্রামে। ঈদয়স্য যত্র জরষ' বস্িন্নহাধ্যো রসঃ। 
কালেনাবরণাত্াপ্লাৎ পরিণচে বৎন্েহসারে স্থি তম্‌ 
ভত্রং প্রেম হুমাঁনুষস্য কথনপ্যেকং হি তৎ প্রাপ্যতে॥ 
স্থথে ছখে এক্রূপ, সর্বাবস্থাতেই অনুকূল, হৃদয় যাহাতে, 
বিশ্রাম লাভ করে, বয়সে যুহার 'রসক্ষয় হব না, কালক্রমে 
লজ্জা ভয় ঈক্কোচ অুপগত,হুইর! ঘাহা পরিণত হ্লেহনারে অব- 
স্থিতি করে, স্ুমান্ুষের মেই অদ্বিতীয় নিরুপধি প্রেম কত 
পুণ্যেই পাওয়া যায় । 
এমুন সমক়্ে ুর্দুখ' আসিয়া নেই দারুণ .লোকাপবাদ- 
ংবাদ নিবেদন ক্লরিল। কোণায় এত প্রেম ? কোথা সেই 
চিরন্তন পর্ীগতপ্রাণতা 8 প্রবল কুলগৌরব আসিয়া! বলিল, 
সীতাকে বিসর্জন দিতে হুইবে।, হৃদয় বলিল, সীতা! যে 
নিরপরাধিবী । আর, হে রাম, সীতাকে বিসর্জন দিয়! তোমার 
জীবনধারণে প্রয়োজন কি ? “ভোমার জগৎ ভ সীতাবিহনে 


৩২ চিত্র ও কাবা! 


জীর্াবরণ্য। ই্ষাকুবংশের কলঙ্ক মোচনীয় সন্দেহ মাই। 
কিন্ত যে অথ প্রেম সমস্ত প্রন্গাপুঞ্জের প্রীতি হইতেও গুক- 
তর ও'উচ্চতর, যে অদ্বিতীয় প্রীতি, শুধু ইচ্ছাকুবংশ কেন, 
সমস্ত মানবুকুলের জীবম; তাহাকে অকারণে নির্ধানিত 
করিয়া 'দিয়া কলক্বক্ষালন কিরূপ? তবে আশৈশব এত 
করিয়া!" সীতাকে পোষণ করিলে কেন ? সৌনিকবৃত্তিই যদি 
অবলঘ্বন করিবে, ক্ষু্তী পক্ষিণীকে বক্ষনীড়ে টানিয়া রাখিবার 
কি প্রয়োজন ছিল? কুলগৌরব বলিল, ও কথা নয়; তুমি 
রাজা, তুমি দশরথেব পুত্র, রঘুর গ্রপৌত্র, কুর্ধ্য তোমার 
আধিপুরুব মরণ রাশিয়ে ১ তুমি *গুধু সীতার স্বামী নহ, 
সাগর ধরিত্রী তোমাকে পতিরূপে বরণ করিম্নাছে, তাঁহাকে 
জুলিয়ো নাঃ পত্রী ত্যাগ কর--নহিলে, আজ তুমি রাজা হইয়া 
বে দৃষ্টান্ত দেখাইন্ব তাহার ফলে" লক্ষ লক্ষ গ্ুহে বিষবৃক্ষ 
অদ্ষুরিত হুইরা*্উঠিবে , ভুমি রাজা, তুমি শুন্ধমাত্র প্রেয়সীর 
প্রেয়ান্‌ নহ, 'ছুর্বলতা৷ পরিত্যাগ কবিয়! চিরন্তন বিধি রক্ষা 
কত্ত। রামচন্ত্র রুলের 'নিকট পির নষ্ঠ করিলেন । হৃদয় 
বলিতেন্লাগিল-_কি করিলে ! হায় রামচন্্, কি করিলে! 
দ্বিতীয় 'সন্কে ঘটনা বড নাই। একটিসুন্দর,বিদন্তক-:সেই 
বি্ম্তকে খধিপর্ী আব্রেন্রী ও বনদেরতা। বাসম্তীর কথোপ- 
কথনচ্ছেলে দ্বাদশবৎসরের ঘটনাবলী সংক্ষেপে উল্লিখিত হই- 
য্াছে , যথা], সীতার ধমক সন্তান 'প্রসবানম্তুর রসাতলপ্রবেশ, 
সন্ভানবয়ের বাশীকি/মাশ্রনে অব্থান, রানচ্ত্রের অঙ্থমেধ 
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যজ্জের উদ্যোগ, লক্ণাত্মজ চক্্রকেতুর প্রতি অশ্বরক্ষণভার, 
নীচজাতীয় শহ্বকের তপম্চর্য্যা নিবন্ধন রাজ্যে অকালমৃত্যুর 
প্রাহর্তীব ও শঘুকের শিরশ্ছেদনমানসে রামের পঞ্চবটা আগ- 
* মন বৃত্তান্ত । বিদ্ষম্তক এই; এবং অন্কটি রাখড্গাঘাতে 
শাপবিমুক দিব্যপুরুষ শদ্বকের সহিত রামের কথোপকথনে 
পঞ্চবটা বর্ণনাদি। 
সন্থুথে দণডকারণ্য । কোথাও ন্গিগ্কশ্যাম, কোথাও ভীষণ 
কুক্ষদৃশ্য » শ্বানে স্তানে নিরন্তর নির্বর-ঝরঝর-মুখরিত ঃ 
কোথাও তীর্থাশ্রম, কোথাও পর্বত, কোথাও নদী, কোথাও 
ঘন বন। এঁষে জনস্থান পর্যন্ত বিস্তৃত দীর্ঘ দক্ষিণাবপ্য 
চলিগ়াছে। এই অবণ্যতূঘি চিবদিন সর্বলোকলোমহ্র্ষণ- 
এখানকাব গিব্রিগহ্ববসকল উন্নত প্রচণ্ড শ্বাপদসন্কুল। 
কোথাও একেবারে নিফুজন্তিমিত, কোথাও নিরস্তর গর্জন- 
ধ্বনিত, কোথাও ক! েঙছান্প্ত গভীরগর্জনকারী ভূজঙ্গগণের 
নিশ্বাসে জালিত অগ্নি , কোথাও গর্ভমধ্যেৎ অল্প জল দেখ! 
যাইতেছে, এবং তৃবিত ক্ককলাসেরা অগগরের স্বেদ্ববিদ্দু পান 
করিতেছে। _রামের সেই সকল পুরাতন "কথা৷ মনে পড়ি- 
গেছে, সীতা তাহার 'সছিত এই বনে বনে থাফ্ষিতে কত 
ভালবাসিতেন এবং ীতাসান্মিধ্য তাহার সকল হুঃংখ কোথায় 
অন্তহিত হইয়া যাইভ। |] 
তত্তপ্য কিনপি ভ্রব্যং যো হি যস্য শ্রিয়ো জনঃ। 
এই মধ্যমারণ্য সকল কেমন প্রশান্ত গভীর! মদকল 


৩ চিত্র ও কাব্য ।। 


ময়ূরের কণ্ঠসদৃশ কোমলচ্ছবি পর্বতে অব্কীর্ণ, ঘনয়নিবিষ্ট 
নীলপ্রধান তক্ষণ তরুসমূহে শোভিত এবং অনাকুল বিবিধ 
মৃগযুথে পরিপূর্থঈ। স্বচ্ছতোয়া নির্বরিণীসকল বহুক্রোতে 
বহিতেছে ; মদমত্ত বিহঙ্গগণের অধিষ্ঠানে বৃস্তচ্যুত বেতদ- " 
কুক্ুম'পত্তিত হইয়া সেই জলকে ন্িগ্ধ ও ন্ুরতিভ করিতেছে, 
এবং পরিপক্ক ফলময় শ্তামজস্থুবনাস্তে ত্রোত খ্খলিত হইয়! 
মুখরিত হইতেছে। গুহাবাশী ভন্ুকগণের খুৎকারনিঃলরণ- 
সহিত শব চহুদ্দিকে প্রতিধ্বনিত হইল! অত্যন্ত গম্ভীর বোধ 
হইতেছে, এবং গজভগ্ন শল্লকী বৃক্ষের বিক্ষিপ্ত গ্রশ্থিকল হইতে 
' শিশিরকটুকায় গন্ধ বাহিব হইতেছে।--এই পঞ্চব্টী বনে 
.সীহার নহি বিশ্রস্তালাপে কতদিন কািগ়াছে। সেই সকল 
কথা মনে হইর বামের কদ্ধ শোক প্রবাহ উথলিয়া উঠিতেছে-- 
শরাবপ্রবিষ্ট তাব্র বিষর্স যেমন বহুদিন পরে সহসা আপন 
বেগ প্রকাশ করে। 
চিরান্বেগারস্তী প্রশ্থত ইব তীব্রো বিমরসঃ 
কৃতশ্চিৎ সংবেগাচ্চল 5 ই্ব শলানাঞশকল: | 
ব্রণো রূচগ্রস্থং শ্ষ,টি৩ ইব হনমর্্বণি পুন- 
খরঝভৃতঃ শোকো বিকললতি মাং নূতন ইব ॥ 
অগস্তযাশ্রমে আমন্ত্রিত হইপনা রামকে এই পঞ্চবটী অতি- 
* ক্রম করিয়া যাইতে হইয়াছিল । পথে 
গপ্রৎকুষ্কুটারকৌশিকবটাবুধকারবৎকীচক- 
গুদ্বাড়ন্বরমুকমৌকুলিকুন: হ্রৌঞ্চাবতোকয়, গিরি | 
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,প্রচলাকিনাং প্রচলতীম়ুছেজিতাঃ কুজিতৈ- 
পুরাণরোহিণ হরুহ্প্ষেযু কুন্তীনসাঃ॥ 

এই ক্রৌঞ্চাবত গিরি। এখানে অব্যক্তনাদী কুঞ্জকুটার- 
বানী পেচকুকুলের ঘুৎকারবৎ বাযুপ্রবিষ্ট বংশগুচ্ছের শবে 
ভীত হইয়! কাকের! নিঃশব্দ, এবং চঞ্চল যয়ুরগণের কেকারবে 
ভীত হইয়! সর্পেরা প্রাচীন বটের স্বদ্ধদেশে লুক্কাপ্মিত। 

অদূরে” 
এহে তে কুহরেবু গদ্গাদনদযেগাদাবরীবারয়ে।, - 
. মেখালক্কুতমৌলিনীলশিখর& ক্ষৌণীস্থৃতে। দলদি াঃ । 
অন্ঠোগ্তপ্রতিঘাতসন্কুলচলংকল্োলকোণাহলৈ- 
ইলালানত ই 'গ্তীরপরমূঃ পুপাঃ'নরিৎসঙ্গনা"। 

এই সকল দক্ষিণ পর্বত। পর্বতের কুহরে গোদাবরীর 
বারিরাঞ্জি গাগ্দনিনাদ.কবিতছে ? নীল শিখরদেশ মেঘাল- 
ক্কত, এবং অন্তোন্ত প্রতিথাতসন্কুল “চঞ্চল তরঙ্গকোলাহলে 
ছদ্বর্য গভীববারি নদীগণেব পুণ্য সঙ্গম দেখা যায়। 

এই পঞ্চবটাপ্রবেশ নামক, অঙ্কের পরেই প্রেই ছায়াক্ক। 
মনোহর ক্ষুদ্র কিকস্তকে কলকলভাষিণী তমঙা ও* মুরল! 
আসিয়া, মিলিয়াছে--এবং বিরহঙ্গীণ “অন্তগু্টিঘনব্যথঃ” 
রামচন্দ্রে--চতুপ্দিকে রধৃসহবাসবিস্রপ্তের স্ৃতিদংশনে-- 
ধৈর্যযচ্যুতি আশঙ্কা করিয়া গোদাঁবরীর নিকটে শীতল 
জলকণানস্পৃক্ত বায়ুহিল্লোল প্রার্থনা করিতেছে। তগ- 
বতী ভাগীরঘীর অস্থগ্রহেপ্দীত! ছারারূপিণী--স্পর্শ আছে, 


৩৬ চিত্র ও কাব্য ।*, 


কিন্ত দশনের অভীত ঠিক ছায়ার দত নক্ব, ঘৈ্ন বাতাসের 
মঙ-_ম্পর্শে তেমনি সম্ভীবনী এবং বাতাসেরই মত নয়নের 
অতীত। কিন্তু বাতাদেব মত কেবলি একট৷ উন্মত্ত হাঁহা- 
“কার নছে_-যখন নন্মদাহদ হইতে উঠিয়া আসেন, ,পবিপাওু- 
র্বলকপোলনুন্দর বিলোলকববী মুখখানি--দেখিয়া মনে হয় 
মেন করুণার বুস্তি অথবা শবীরিণী বিবহব্যথা অমুপস্থিত। 

উত্তরচরিতের তৃতীয় অস্কটিই এই করুণাবিগলিত বেদনা , 
নিয়া রচিত | একদিকে পূর্বশ্বতি সীতীকে বিহ্বল করিয়া 
. ভুলিয়াছে_কবে কোন্‌ কত্িশাঁবককে তিনি শল্লকীপন্জ 
খুওয়াইয় পুত্রনির্ব্বশেষে পালন কবিয়াছিলেন, তাহার 
বিপদ্‌ হইরাছে শুণিয়া তাঁডাতাড়ি আর্ধাপুত্রকে * আহ্বান 
কবিয়া বসেম এবং পবক্ষাণেই দ্বাদশ বৎসরের বাবধান ম্মরণ 
করিয়া একেবারে বেন ধুলিসাৎ হুট! যান ) অন্তাদিক্ষে বাও 
সেই পঞ্চবটীব তরু লী; মুগ মৃখী, মধুর মসৃবী, সর্বত্র সীভার 
কেহ অন্থুভব করিয়। অত্তন্ত ব্যাকুল হইয়া! উঠেন এবং সীতা 
সীতা করিতে্করিতে মোহপ্রাপ্ত হয়েন। 

তখন সীতার স্পশশ ভিন্ন কিছুই আব*্তাহাব চেতন! 
সম্পাদন করিতে পারে,লা'। সেই ছায়ান্পিপীব সম্তীবন- 
স্পর্শে উহার মুচ্ছ। অপনোদিত হইয়া আনন্দে একটা অবশ 
অলস বিহ্বলতা! জন্মে ।* সেই ছারাহন্তকে তিনি চাপিয়। 
ধরেন_-করে করম্পর্শে উভয়েরই অঙ্গে অঙ্গে যেন পুলক 
সঞ্চারিত হইয়া উঠে-কিস্ধ ধরিয়া লাখ! যায় না, অঙ্গ শিথিল 
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ছাড়িয়! যায়। যেন সফল হইতে আসিয়া 
চ্যুত হইয়া! পড়ে? 
দত হইলেও জীবন অত্যন্ত দুর্ধাহ। একে 
বন-এইখানে বসিয়া সীতা, সৃগদস্পন্তিকে 
ইণভক্ষণ কবাইতেন, এ তীহার স্বহস্তবোপির্ত' ক্বদ্বতরু, 
সন্থুখে সেই উন্লাসচঞ্চলা মবুরবধূ--চতুিক . সীতাময় ? 
তাহাব উপর বানস্ত্রীব সেই মর্্রব্ধী বদ্্কঠিন বিদ্ধপাচবঞ%। 
মহারাজ, অঙ্গের অমৃত, নয়নের কৌমুদী, ছিতীয় হৃদয় 
বন্টিয়া যাহাকে 'ভু্লাইতে, লোকাপবাদ মিথা! জানিয়াও 
তাহাকে বিসর্ন দিলে কৌন্‌ হৃদয়ে? শ্রেয়সী তবে শুধু* 
কথার কথা, ধশই (তোমাদের একমাত্র প্রিয়? বামচন্দ্রেব 
হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। কিন্তু তাহাই বা হয় কৈ? 

দলতি হদয়ং গাঢোদেগং ছিধা তু ন ভিদাতে 

ঘহতি বিকলঃ কা য়া মোহ"-ন মুফতি ,চাঁতনাম্‌। 

হ্বলয়তি তন্মন্রীহঃ কীরো নত ন তন্মসাৎ " , 

প্রহরতি বিধিষ্শ্বচ্ছেদী ন কৃতি জীবিতম ॥ 

শু শুধু অনন্ত দহন, তন্মসাৎ করে না, জাল! দেয় মাত্র.» 
শুধু মর্র্ছেদ করিতে থাকে, জীবন পলেফ.করিয়া দেয় না। 
হা জানকি। হাচণ্ডি। 'চতু্দিকেই তোমাকে দেখি- 
তেছি--তবু তুমি নির্দায় হইয়া আছ .কেন? বাদ কুটিভ 
হইতেছে, দেহবন্ধ শিখিব হইয়া আসিতেছে, জগত শৃন্ঠ,* 
অন্তরে নিরস্তর জান, মোহ মামাকে আচ্ছন্ন করিতেছে, 
৪ 










, ভবভূতির হৃদয় এই অশরীরী স্পশটুকু--এই আনন্দে 
ব্রেদনা, চৈতন্তেও মৌহ, এই আবেগ, আকুলতা, 'মায়া, রহস্য । 
বামস্বী' তমা সীতা রাম পঞ্চবটা সমস্ত মিলিয়া যে একটি 
নিবিড মায়ারহস্ত বচনা কৃরিয়াছে তাহা শুধু এই বেদনান্িদ্ধ 
'কবিহৃদরের বথি্রিচ্ছাঁস। সৃষ্টি যেমন মাঝাও বটে, সত্যও 
বটে, ইহাও সেইরূপ । এই ছায়াঙ্ক সন্ষদ্ধে বোধ করি বল! 
থাটে গো নু মারা হু মতিভ্রমো হু 1” 

,এই সব মায়া মতিত্রম *উত্তদচবিতের মেরুদণ্ড বলিলেও 
অহ্যুক্তি হয় না।* বাঙ্মীকি-আশ্রমে কৌশল্যা-জনকাদি সমা- 
গমেই কি, লকুন্রকেতুর সুবর্ণিত' সৌঁন্তপবিপূর্ণ যুদধৃস্তেই 
“কি, এবং সপ্তম অন্ধের নাটাভিনয়েই বা কি, সর্বত্রই যেন" 
একটা কি ধর্রি-ধরি-ধবা-সাঘ্-না, যেন কাহাকে জানি না অথচ , 
জানি, যেন অভিনয় কি*সত্য, ভুম ক্লিট বুততব ঠাহরাইয়] উঠা 
কঠিন। সেইজন্য সুখের মধ্যেও বেদনা, ভ্ঞানেও সংশয় । 
এবং বরন সৈই রসাডলোদ্ষুত সিংহাসনে গঙ্গা! ও ধরিত্রীর 
লেবাদুলে নবী সীতা আবিভূতা হইলেন তখস্ব একল্ঞেনিস্চল 
ভ্তিমিত- সত্য না মায়া। সেই কুশলবেয় মুখে “হা ভাত 
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হা ক্মন্ব হা মাতামহ,” সেই রামের ছগেহার্ড সহ্য আলিঙ্গন, 
মেই অরুন্ধতী সীতা গঙ্গা পৃথিবী বান্ধীকি কুশ-লব প্র্জাপুপ, 
দেহ প্রেম ভক্তি হিশবয় সুখ ছুঃখ' মোহ টৈতত্ে আনিরবচনীয 
মহাসঙ্গম--সত্য কি মায়া। 


পিসির 
১ 


মুচ্ছকটিক। 
* সুচ্ছকটিক প্রাচীন উক্দরিনীব একখানি উচ্জল সমান 
চিত্র। ইছাতে তপোবন নাই, খধ্যাশ্রম নাই, মানবের 
চতুষ্া্থে বহিঃপরক্কৃতি অন্তত নিবি হইঙ্ক। আগে নাইস 
কেব্ল উজ্জ়িনীর বাজশ্যারক, সার্থবাহ, গণিকাকন্যা'" 
ধন্মীধিকরণ, বিলাসভবন ও বৌদ্ধ বিহার দিয়। তদানীন্তন 
সমাজের কতকগুলি সুন্দর চিত্র রচিভ্‌ হইয়াছে এবং একটি 
প্রণয়কাহিনীহত্রে এই সমস্ত চিত্রগুলি পরে পরে'ফ্খ! 
শোতনরূপে গ্রথিত হইয়া মধ্যযুগের সংস্কৃত সভ্যতার একটি 

অখগ্ুঞ্আাদশ গঠিত করিয়া তূলিয়াছেন 
উজ্জর্লিনী* তখন তারতইর্ষের মধ্যে মহা সমৃদ্ধিশাদী 
নগরী । প্রশস্ত রাজপথের ছুই প্া্থে সুসজ্জিত পণ্যবীখিকা, 
শ্রেমীবন্ধ স্ুরেম্য হর্দ্যাবলী ও নিত্য উৎসবময় ক্লাসভবন 3 
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নগরগ্রান্তে অহরহ সঙ্গীতধ্বনিত গ্রমোদকাননশ্রেণী, পাদ- 
মূল ধৌত করিয়। চঞ্চলা শিপ্রা কলস্বরে বাঁহয়া গিয়াছে । 
অদূরে বৌদ্ধ বিহার-_পরিত্রাজকের! সেখানৈ বসিয়া! বৌ্ধ' 
নিত্যকর্মের স্ন্ুষ্ঠান করেন» এবং নগরীমধ্যে মহাকাল- 
মন্দিরে মহা! সমারোহে প্রতিদিন ্রাহ্মণদিগের * শিবপৃজ। 
সম্পন্ন হয়। 

এই চির-উংসবসূরী উদ্জরিণীর শ্্রেিচত্বরে ছিজদার্থবাহ 
চারুদত্তেরদ্বাদ ; এবং গণিকাকন্তা। বসস্তসেনা এই নষ্টবিস্ত 
স্ত্রান্ত পৌরদ্রনের গুণমু্ধী প্রেমাকাজ্জিণী। কিন্ত যাহার 
রূপ ও যৌবন ছুই আছে মকরকেতন আহার প্রণয়পথ 
ক্ধনও নিষণ্টক করেন না। বসস্তুসেনীর রূপযৌবন নষ্ট 
চরিত্র বান্দরগ্তালকের শরীর মন নিবস্তর মদনানলে দগ্ধ করে । 
কিন্ত বসন্থদেন! গণিকাঁকন্া হইক্কেও গণিকার মত তাহার 
শ্বভাব নহে সুতরাং শকাবের খ্রশব্য্যপ্রভাব তাহার নিকট 
ক্পূর্ণ বার্থ। তিনি চাকদত্বের গুণাবলী গুনিয়া অবধি মনে 
মন্টনততপ্রতি অনুরাগবতী হইয়াছেন , এবং বে দিন কাম- 
দেবী তনোদসনে চারুদত্তের দর্শন লাভ করিলেন, সে দিন 
হইতে সেই সোনামষ্ঠি ভিন্ন তাহার অন্তরে আর ,কিছুই স্থান 
পায় লাই। 

কিন্তু নীচবংশ শকারের ইহা সহ হইবে কেন? লে 
ভগিনীপতির অনুগ্রহপরিপুষ্ট হইয়া! কেবলমাত্র অষ্টাদশ 
, বাসন আাঙ্রত্ত করিয়াছে ; এবং উজ্জয়িনীতে নিশাচর ছুর্জান- 
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দবিগ্নের অগ্রণী বলিয়াই তাহার খ্াযাভি। সন্ধ্যার গর তাহার 
ভয়ে যুবতীজনের একাকিনী পর্থে বাহির হইবার যো ছিল 
না। বদন্তষেনাকে একবাব সুবিধামত পাইলে শকার কি 
সহজে ছাড়ে ? 
দৈবক্রমে 'কামদেবায়তন উদ্যান হইতে বসস্তোৎসব 
দেখিয়া ফিবিতে বসস্তসেনার সে দিন সন্ধ্যা হইয়া গিম্বাছিল। 
তখন শকার সদলবলে পথে বাহিব হইয়াছে এবং পথ প্রায় 
অনশূন্ত। সেই নিঞ্ঞন পথে একাঁকিনী পাইয়া শকাব, 
বিট ও চেটেরু সহিত, বসন্তসেনাব অন্থগমন ফরিল। এবং" 
নানাবিধ সম্বোধনে বসন্তসেনাকে ক্রগতি হইতে নিরস্ত 
হইবার জন্ত বারবার অনুরোধ করিতে লাগিল। বিট সাধু- 
ভাষুয় বসস্তসেনার নৃত্যপ্রয়োগবিশদ চবণযুগলের প্রশংসা 
কৃরিয়। ও ব্যাধান্ুসারচকিতা হরিণীব সহিত উপন্ন৷ খাটাইয়া 
কথাগুলি একটু সাঁ্াইয়। গুছাইয়া বলে। এবং শকার 
অত্যন্ত কুৎসিৎ গ্রাম্য ভাষায় আপন দারুণ ন্তজ্লা বাক্ত 
করিতে থাঁকে ১ এবুং কখনও “রামভয়ে পলায়মানা ত্রৌপ- 
দীর” সছিত, কখনও বা “বাবণের কুস্তীর” সহিত .তুলন! 
করিয়া বসন্তমেনাকে স্বীয় শয্যাসঙ্গিনী করিবার আশ্বা 
দেয়। কিন্তু বসন্তসেনার গতিবেগ যখন কিছুতেই মন্দীভুত 
হইল না, তখন আশ্বীসবচনেব পরিবর্তে অজন্্র কটুকাটবা 
বর্ধিত হইতে লাগিল এবং শকাঁর একবার তাহার কেশগুচ্ছ 
ধারণ কবিলে ভ্টিমসেন, জমদগ্িপুত্র, কুস্তীস্থত প্রত্থতির. 


৪২" চিত্র ও কাৰা। 


বলবীর্ধ্যও যে ব্যর্থ হইবে বারবার করিয়া এ কথা বসন্ত 
সেনার কর্ণগোচর করা হইল। 

কিন্ত ইতিমধ্যে সেই স্থচিভেদ্য অন্ধকারে বসন্তসেনা 
অনেকটা পথ অতিক্রম করিয়া একেবারে চাকুদত্তের পক্ষ- 
দ্বারে আদিয়া উপস্থিত হুইলেন। খন চারুদত্েব জপ- 
সঘাপ্তি হইষাছে এবং বয়স্য মৈত্রেন্ধ পবিচারিক রদনিক। 
সমভিব্যাহাবে মাতৃবাগণের পুভার্থে পক্ষদ্বার উন্মুক্ত করিয়! 
বাহিরে টড ডাব উন্মুক্ত হইতেই বসন্তসেনা তাডা- 
ভাডি বদনিকাব হন্তপ্তিত দীপ নিবাইয়া দিয়া গৃহে" গবেশ 
করিলেন। ই টি নিবিয়া গেল ভাবিয়া মৈত্রের 
পুনবার দীপ ছাপিয়া মানিতে গেলেন ।  উতিমধো শকাব 
আদিয়া বসস্সেনান্রনে রদনিকাব কেশ গুচ্ছ ধাবণ কহিল! 
মৈন্রেয় প্রদ্ঘপ লইরা আদিতেই শকার রদনিকাকে ছাড়িয়া 
দিল'। বিট মাস্দনা ভিক্ষাপূর্বক এ ঘটনা যাহাতে চারু 
দাত্রেব কর্ণ গোর্টব না হয দে জন্ত, মৈত্রেয়কে বিস্তর অগরণরু 
সহকাবে অন্ুবোধ কনিল। কিন্তু শৃকাবেব আন্মালন 
থামিল.না। সে,শাসাইযা গেল যে, ব্সম্তসেনা। আমাদের 
অনুনয় বিনপ 'অগ্রাহ্ করিধা এই পুরীমধ্যে প্রবেশ “করি- 
ফাছে, অতএব সেই গণিকাকন্তাকে প্রত্যপ্ণ না কবিলে 
কপাটতলগ্রবিই কপিখবুৎ মডমডশক্ে চারুদন্বের মস্তক 
চুর্ণাকৃত হইবে দ্রানিয়ে।। 

বাঁথিবে বন এই কাণ্ড চলিরাছে, গুঁহাভ্য স্তনে তখন 


মুচ্ছকটিক। ৪৩ 


* চার্কদন্ত বসস্তসেনাকে রদনিক] ভাবিয়া! পুত্র বোহসেনকে 
গুহাতান্তন্নে আনিতে আদেশ করিলেন এবং বসস্তসেনার 
প্রতি স্বীয় জাতীকুস্থমবাসিত উত্তবীয়খণ্ড নিক্ষেপ করিয়া 
দ্বারা রোহ্সেনের গাত্রাচ্ছাদন করিয়া দিতে বলিলেন। 
বসস্তসেনা নীবব নিশ্চল । আদেশ পালিত হইল ন! দেখিয়া 
চারুদত্ত ক্ষু্জদয়ে বলিলেন, হায় বুদনিকে, আজ্‌ প্রতিবচন 
পর্যান্ত নাই -পুরুবের অবন্কাবিপর্ধ্যয়ে মিত্রও শক্র হইয়! 
দাভায়, চিনান্থুবক্ক ও বিবক্ত হস্্র। 

কথা৷ শেব হইতে না হইতে রদনিকাকে লইয়া মৈত্রেক 
প্রবেশ করিলেন | চাক্দন্ত দেখিলেন যে, যাহার অঙ্গে 
টন্তরীয় নিক্ষিপ্র হইযাছে সে রদনিকা নহে, কিন্তু যেই 
কোক্‌, ইহাব ঙ্গে উল্তবায় বড় শোভ। পাইয়াছে। 

ছাদিত]| শবদত্রেপ চত্ালপেব দৃশ্যত । 

মৈত্রেয় বসন্তসেনার পলিচন দিনা দিলেল। এবং কম/ম- 
দেবায়তনের কাহিনা ও ব্মুকস্তালকেব দুর্ধ্যবহারের কথাও 
প্রকাশ কবিরা বলিতে ব্রুটি কবিলেন না। চারুদত্ত কেবল 
বলিলেন “অভ্ঞোহসৌ” এবং উত্তবীরনিক্ষেপের জন্য বসন্ত- 
সেনার নিকট অপরাধ স্বাকারপুর্ববক ক্ষমা প্রার্থন| কন্ছিলেন 
বসন্তসেনাও চারুদত্তের ন্তার সন্াস্ত জনের গৃহে তাহার 
প্রবেশ অন্যন্ত অনুচিত কার্য্য হইফ্পাছে বলিক্বা ক্ষমা চাহি- 
লেন। ইহাই প্রথম কচনা। তাহার পত্র রাজপথে বিপদা- 
শঙ্কায় বসস্তসেনা অলঙ্কার গুলি চারুদত্ধের নিকট গচ্ছিত 


৪৪ চিত্র ও কাবা। 


রাধিলেন। বং পরিশেষে চুরুদত্বই তাহাকে গৃহে রাখিয়া ' 
আসিলেন।, ' | 

এইখানে মৃচ্ছকটিকের প্রথম অস্ক সমাপ্ত হইল। এবং 
এই যে চারুদত্রের সহিত বসন্তসেনার সংস্পর্শ চিত হুইল, 
দশ অন্কের মধ্য দিয়া বিবিধ বিপ্লবচক্রে ও বিচিত্র চিত্রে ইহাই 
ক্রমে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। রাঁজা-কৰি শুদ্রক গণিকা- 
কন্তার এই প্র-য়বন্ধনে উজ্জঞয়িনীব সাময়িক সমাজনাট্যের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এবং অস্কে অঙ্কে এই প্রণয়ঘটনার 
চতুদ্দিকে বিলাসী উজ্জয়িনীর সমগ্র বিলাস অন্থুলিগত 
হইয়াছে । 

গৃণিকা তখন নগরেব শোভা* বলিয়া গণ্য হইত এবং 
দৃতভবন ভাহার প্রশ্বর্যোর পরিচায়ক ছিল। এবং এই ছুই 
বিলাসের অনুগ্রন্নে উজ্জবিনীতে চৌবেরও অসম্ভাব ছিল ন]। 
বুজনীভে রাব্রপথে নগরের রক্ষকেরা যেমন ইতস্ততঃ সঞ্চরণ 
করিয়া বেড়াইত, গ্হস্থের প্রাচীরের ছিদ্রপথে সেইরূপ বহু- 
সংখ্যক সুদক্ষ চৌরেব্ও গতিবিধি ছিল। এবং বসন্তমেনার 
অলন্বপরন্ত।নের পর দরিদ্র চারুদত্তের ভবনে চুরি হইল। 
চোর বসস্তসেনার জলঙ্কারগুলির একখানিও রাখিয়া গেল 
না, কেবল প্র/টীরগাত্রে বহুযত্থরচিত একটি দশনীয় ছিন্রপথ 
রাখিক্গা গেল ধে,প্রভাতে উঠিয়া চারুদত্ত ও প্রতিবেশীবর্ 
চোব্নকে কেবলমাত্র -গালি ন৷ দিয়! তাহার শিলপনৈপুণ্যেরও 
প্রশংসা! করিবাব অবসর পান। 


মৃচ্ছকটিক। 


এই ঘটনায় চারুদততকে অত্যন্ত কাতর দেখিয়া 
পরামর্শ দিলেন, সখে, বখন সাক্কী কেহ নাই তখন এই 
স্কারন্তাসের কথা আৃত্ীকার করিলেই চলিবে-সতুমি অহিাু 
ভাবিত হইয়া! না। কিন্ত”চারদত্ত মিথ্যা বলিবার পাত্র নার & ৭ 
তিনি ভিক্ষা করিয়াও বসন্তসেনার গচ্ছিত ধন পঝিশখাক% 
করিবেন, তথাপি চরিইন্রংশকারণ মিথ্যার শরণাপন্ন হচ্নেখ, 
না (পরী ধূতা এই সংবাদ শ্রবণে অচিরে মৈজেন্বকে ডা ক 
পাঠাইলেন। এবং চারুদত্ব পাছে স্ত্রীর ধন লইতে কুঠিল 
হয়েন, রত্ববষ্ঠী ব্রত উদ্যাপনচ্ছলে ব্রাহ্মণ মৈত্রেয়কে বঞমাল! 
দান করিয়া শ্বামীর সন্্রম প্রক্ষা করিলেন। 

* চারুদত্তে্ট,আদৈশে মৈত্রেযই বসন্তসেনা সমীপে সেন 
বত্রমাল! লইয়া! গেলেন। বসস্তসেনার প্রকাণ্ড আঁটমহল 
পুরী। পথের সম্মুখেই গগন শ্পর্শ কির. দস্তিদস্তনিশ্মিত 
€তারণ উঠিয়্াছে এবং বিচিত্র পতাকাবলী নিয়ত বাযুষশে 
সধশালিত হইয়া তোরণস্তত্তসমূহের শোভা সম্পাদন করিতেছে) . 
নিয়ে সুনির্শিনত প্রস্তববেদিকার উপরে চুতপল্পবরম্য স্কাঁটিক 
মঙ্গলকলসলমূহ সুসজ্জিত , এবং ছুর্ডেদ্য কনক-কপাট দারি- 
দ্র্যকে সেই বিলাসপুতরী হইতে নিয়ত দুরে রক্ষা করে। ভিতব্ে 
প্রবেশ করিয়! বিবিধরবপ্রত্িক্ধ' কাঞ্চনসোপাদশোভিত 
গতর প্রাসানশ্রেণী দর্শকের নয়ন ঝুলসিয়! দেয়। দ্বিতীন্ 
প্রকোষ্ঠে গো-মহ্ষি-অশ্বশীলা। শত শত পরিচারক দিবা 
রাহি এই সকল হষ্টপুষ্টাঙ্গ জীবগণের পরিচ্ধ্যায় নিযুক্ত | 


চিত্র ও কাবা। 


রি এ্রকোঠে কুলপুত্রগণের উপবেশন নিিন্ব বহুবিধ 
কোথাও মণিনয় উুদ্কাযুক্ত পাঁশকপীঠ, কোথাও 
পীঠোপরি অদীপচিত পুস্তক অনুবৃত "পড়িয়া রহি- 
এবং মদনসন্ধিবিগ্রহচতুব 'গিণিকা ও বুদ্ধ বিটগণ 
র্দবিলিপত চিঠ্রফলকহস্তে ইতস্তত সঞ্চবণ কবিতেছে। 
ও নিতা মৃবতিকবতাডি গম্ভীব মৃদক্ষধবনি, 
ভমধুন বংশীরব ও কামিনীগণের নুপুবশিপ্তনুসহ 
লেনৃতা । কোগাও নাটাপাঠ হইর্ডেছে, কোথাও 
সশিকাদাবিকাগণ বিবিধ দেতভঙ্গী বাক কবিতেছে। এব* 
গবাচ্ষে সলিলগর্গবীসনদল বাতগ্রহ্বাপ শীতাল হইতেছে। , পঞ্চন 
প্রকোন্ঠে হি্ুগন্ত্বিতত রগনশালা_নেীনে মাগিয়া 
বিবিধ নাস ও পাদসাদিন লোভে মোষের পসরা দিক 
হইঘা উঠিল এরই লিদক্ষপলগভল বুথা আশান সন চঞ্চল 
হইতে লাগিল। যন্ভ প্রকোষ্টেব তোলণ হৃবদশিশ্শিত এবং 
গৃহতল নীলনণিপরিশে।তিভ হ। উচ্জরিনীর শ্রেন্ শিল্পীগণ 
বৈদূ্দ্য মৌক্তিক প্রবাল পুস্পনাগ উন্দনাল পন্সবাগ মরকীত 
প্রহৃতি রন্্বাশি লইফু পত্দীন্ষ! ও 'লঙ্কাবনিদ্াথ করিতেছে। 
কোথাও নদিবাপান চলিয়াছে, ছাসাগণ কপূর্বিস্সুবামিত 
তান্বুল বিহবণ করিতেচ্ছে*এবং হাস্তপবিহাসের খিরাম নাই। 
সপ্তম প্রকোষ্টে পক্ষা শূলা। অন্যোন্তচু্ননত কপোতমিথুন, 
স্থভাখিণী ম্ননসাগরিকা, পবপুষ্ঠ। বোকিল! প্রতৃতি নান! 
জাতীয় বিহঙ্গকুল এই বিহঙ্গবাটিকায সুখে নিষ্ধ। অষ্টম 
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প্র্োষ্ঠে বসস্তসেনার আত্মীয় স্বজনেরা বাসু, করে বসত” 
সেদার মাতাকে দেখিয়া মৈত্রেয় চেটীকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
পে, ভৈলচিন্কণ পদবুগল উপানৎ মধ্যে নিক্ষিপ্ত 'করিয় উচ্চা- 
সনোপৰিষ্টা পুষ্রপ্রাবারকপ্রারৃত৷ & রঙণীটি কে? চেটা 
উত্তর করিল, ইনিই আমাদের আর্ধ্যা্র জননী ॥, মৈত্রেয় 
মার্ধ্যার মাদ্াৰ দৈহিক পবিধি দেখিয়া উপহাসরসিকতার 
শোভটুকু সম্বরণ কবিতে পাবিলেন না। চেটাকে বলিলেস, 
ইহার ধেরপ আয়তন দেখিতেছি,, বোধ করি বৃহৎ শিব- 
ঝলঙেল গ্রায় ইহাঠ্ফি আগ্র প্রহি্টিত করিয়া পরে চতুষ্পার্থে 
এই প্রাচীব ও দ্বাদসকল নিশ্মিত হইয়াছে চেনা বলিলেন, 
ঠাকুব, উপহায্ কথিবেন না, ইনি চাতুথিকে অত্ান্ত কাতর 
মাছেন। মৈত্রের প্রার্থনা কবিলেন, তগবন্‌ চাতুর্থিক, তুমি 
এই নিদ্র ব্রাহ্গণসস্তানের প্রতি একবার কপ কব। 
এইকপে নুগ্ধ মৈত্রেয়ের মুখ দিগ়া* মৃচ্ছকটিককার'বসন্ত- 
সেনা পুষ্ী বর্ণনা কনিয়াছেন। এবং প্রকোন্ঠ হইভে 
্রুকোষ্ঠাস্থরে* মই বিলাসের এক একটি উজ্দবল চিত্র 
অস্কিত হইল়্াছে। সংক্কত নাটবরাবের! এ এইরূপ আহ্ুপুর্বিক 
চিতন্তন্ত বর্ণনা কনিহে বেন'কিছু ভালবাসেন | কাঁলিদাসের 
শকুন্লাও প্রথম হইতে শেষ পথ্যস্ত বে বলি চিত্রাঙ্কিত--এমন 
কি, ছোটখাট * উপমালিও এক একটি সুন্দর চিত্রে উদষ্ভা- 
দিত। ৃচ্ছকর্টিকও নিরীক্ষণ কবিষা' দেখিলে এইরূপ একটি 
চিন্রপবন্পর! বলিয়ই প্রতিভাত হস্। তবে স্বাল্রান্রে 
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নাটকের মত ইহীতে কেবলি সৌনরধ্য ও 'মাধুর্যোর সমাবেশ 
নস্কে। বাস্তব জগতের ছই চারিটা নাতিম্ন্দর স্ব 
দৃশ্তও ইহাতে আছে। কালিদাস বসন্তসেনার আলয়ে 
প্রবেশ করিলে তদীয়া স্থুলাঙ্গী জননীটিকে, মৈত্রেয্নেব সমক্ষে 
কিছুতেই বাহির কৰ্নিতেন না! । একেবারে নৃত্যগীত মদিরা 
উৎমব ও রূপসীগণের অর্ধ-অনাবৃত চারু যৌবনেরে মধ্য দিয়া 
ৈত্রেয়কে বসন্তসেনার বৃক্ষবাটিকায় লইয়া যাইতেন__ 
যেখানে যুবতীগণের সনৃপুর পাদভাডনে অশোকতরু মুকুলিত 
হইয়া উঠে এবং সেই অশোখশীখা হইতেখবলম্বিত দোলাকী 
বষিক। মৃদু সান্ধ্যক্গীবনে দুব মৃদ্্গধবনির তালে তালে বসস্ত- 
সেনা যৌবনের আন্মোলননুখ অনুভব কণ্রন। . 

আম প্রকোষ্ঠেন পব এই বৃক্ষবাটিক! ৷ চেটা মৈত্রেয়কে 

বরাবর সেইখানে লইয়া! গেল। বমন্তসেনা সেইখানেই 
ছিলেন। পরম্পবের ,কুশলজিজ্ঞাসার্দি সমাপনান্থে মৈত্রেকর 
বলিলেন যে, চাকুদন্ত দাতপ্রীড়াম্স স্ভাপনান্র গাঁছিত অল- 
স্কারগুলি হানাইয়। তৎপবিবর্তে এই রকঈগালা প্রেবণ করি- 
্াছেন। বসন্তসেনা অলঙ্কারগুলির সন্ধান পূর্বেই পাইয়া- 
ছিলেন। তাহারই পবিচারিকা “মদনিকার প্রণয়ী শর্ষিলক 
নামক এক ্রাহ্মণসন্তান প্রণদ্লিনীকে নিক্য়দানে দাসীত্ব 
হইতে মুক্ত করিতে এই 'কার্ধা করিয়াছে। এবং এই ঘটনা 
প্রকাশ হইবার" পর মদনিকাঁকে তিনি শর্বিলকের হস্তে 
সমুর্পন করিদ্লাছেন। কিন্ত ম্যৈত্রয়কে সে কথা না “বলিয়া, 
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বর্ছমালা গ্রহণপূর্বক, প্রদোষে চাঁকদন্তেক সহিত সাক্ষাং 
কবিতে মাইবেন বলিয়। বিদায় কবিলেন। 

মৈত্রেয গিয়া চারুদন্তকে সমস্ত বলিলেন । এবং ঝড়নুষ্টি- 
বিছাভেব মধ্য দিয়া যথাসময়ে ছাতা মাথার দিয়া বসস্তসেন। 
মাসিক উপস্থিত হইলেন । যংস্বত ববি নিকট বর্ধাবর্ণনা 
কথনও যীক যায় না-বিশেষতঃ খন এমন একটি প্রণর- 
কাহিনীব সুবিধা আছে। মুচ্ছকটিককার নানা ছন্দে এই 
এমঘ ঝঞ্চা অশনি বর্ণনা কবিয়াছেন এবং গুরুগক বর্ষাবর্ণনায় 
একদিকে সৌৎক ঢারুদন্ত ও অন্যদিকে অভিসারিক! 
বসন্তসেনাৰ মনে প্ররৃতিকে প্রেমাড কবিষ্া তুলিয়াছেন। 
এবং বিদ্যুৎ ঘখন অস্ববকে ঘন ঘন আলিঙ্গন করিতে লাগিল, 
ববি আব থাকিতে পাবিলেন না_চাকদন্ত ও বসন্তসেনাকে 
পরম্পবেব গাচ আলিঙ্কনে আবদ্ধ করিমা৷ অঙ্ক শেষ করিলেন। 


বপশহমন্ত দ্রদিনসবিরতধান, শতত্দা ক্নহু। 
অন্বান্থিধদ্লভয়া ফচ্হ" প্রয়য়। পবিষ্বভু ॥ 


কিন্ত রাত্রি প্রভাত হইল। চারুদন্ভ ভৃত্য বর্ধঘমানককে 
শকট ঠিক করিয়া বসস্তসেনাঁকে পুষ্পকরওক উদ্যানে লইয়া 
বাইতে বলিয়া গিয়াছেন। ,বলস্তসেন! গাত্রোখাঁন করিয়? 
খুতা দেবীর সংবাদ লইলেন -- 
বস। অবি সন্তরপর্দি চরুচভলস পলিঅগো । 
চেটা ! সন্তপ্লিন্সনি ! 


৫ 


৫৩ চিত্র ও কাবা। 


জ্স। কুদ)? 
ছে ভল। অভআ| গযিস্দি | 
বব । তলে এ পচন, সহপ্পিদবাহ্‌ 1৭ 
নস্থন ভিনি আর্যা ধৃতাঁন নিকট এই বলিয়া সেই 
ব।বল? পাঠাইলা দিলেন নে, জাধি চারুদত্তের গুণনিদ্বিতা 
দাবা, আগনাবও দ।সী, অতএব এই 'রদ্বাবলী যোগ্য কণ্ঠে 
নান্ত হউক্‌। 
কতা কলিল পাঞাইলেন-ভাহা9 কি হয? আার্যাপুত্ 
'প্রনঙ্ন মনে হাহা আপনাকে দান কবিরাছেন তাহা আমি 
স্ইব কেন * আধ্যপুত্রই আমাৰ একমাত্র মআভবণ। 
এদন সময় বদনিব। রোহসেন'ক লয়! প্রবেশ কবিল । 
বাহসেন মৃংশকন্টিকাৰ পরিবর্ডে সব্থশকচিকা। লইয়া খেলা 
করিতে চাৰ। ছাষা তাহাবে বুকাইতেছে যে, তোমার 
পিতণ্ন জাবাব প্রন হউর্ব, সকণি হইবে । বসন্তসেনা চাক 
দদূন্তব পুত্রাক বি প্রনারণপুব্বক ক্রোডে লইলেন। এবং 
বালক সুবশকটিবার জন্য বাদিতেছে শুনিষ। স্বীয় অলঙ্কাব- 
গুলি খুলিয়া দিলেন-_-ইহাব দাবা ভুমি সবর্ণশকটিক1 প্রস্তত 
করাইন্বা। লইয়ো | 
*বন। চারুদত্ের পিল কি নৃন্তপ্ত হইতেছেল? 
“চগী 1 সন্ত্ব হইবেন |, 
ধন । বখন? 


চেটা। যখন তধ্যা চলিয়া খাইবেন। 
যন তবে আসাকেই প্রথস সম্তপ্ত হইতে হইবে। 
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শত্রক বদন্তসেনাকে বরাববই নারীহদয়েব এই স্থাভী- 
বিক সৌকুমার্যযে বিভূষিত কবিয়াছেন। এ ন্নেহ গরণিকা- 
স্থলভ নহে__নারীবদয়েব অতি গভীব তল হইতে ইহা উৎ 
সারিত। রোহসেনকে দেখিয়াই চাদক্ষদন্তগত্তপ্রাণান হৃদষে 
মাতস্তনে ক্ষীরসঞ্চাবের ন্তায় এই অনির্ধচনীষ বাংসল্য 
সঞ্চাবিত হইয়াছে। প্রিয়জনেব পরিজনবর্গকে ও প্রেম এমনি 
মাপনাব করিয়া তোলে। 

কিন্তু শকট স্ুসজ্িত। আনু বিলম্ব কবা চলে না। 
বদ্ধমানক চেটীকে দিয়া সংবাদ পাঠাইল যে, বসন্তসেনাৰ 
ন্য পক্ষদ্বারে কর্ণীবথ অপেক্ষা কবিত্েছে। বসন্তসেনা আখ 
একটু অপেক্ষা করিতে বলিলেন--তখনও তাহাব প্রনাবন- 
ক্রিয়া সম্পন্ন হয নাই। বদ্ধনানক বানেব আচ্ছাদন ফেলব 
আসিয়াছিল, তাভাতাড়ি তাহা! ঠিক করিয়া! আনিতে গেল । 
ইতিমধ্যে বসন্তসেনা আসিয়া শকটে উঠিদ্না। বসিলেন। কিন্তু 
দৈবক্রমে দে শকট চাক্ষদন্তেব নভে, তাহা রাজন্তালক 
সংস্কানকের । 

চারুদন্তেব শকট ও শূন্য গেল না । তাহাতে আর্ক নানে 
এক রাজবিদ্রোহী গোপপুত্র উঠিয়া বনিষাছেন। নে লমনে 
বাজাকে ন্লাজাচ্যুত কবিবার জন্ত উজ্জয়িনীতে এক চক্ঞান্চ 
চলিয়াছিল। লোকমুখে একটা ভগ্রিম্যদ্বাণী রটন। হইশাছিল 
যে, উজ্জিনীরাজ পালককে সিংহাসনচ্যুত করিয়া ততপদে 
আধ্যক নামে এক গোপপুত্র অভিষিক্ত হইবেন । এই 


৫২ চিত্র ও কাবা। 


ভবিষ্যদ্বাণী রটনার ফলে অনন্তষ্ট প্রজাবর্গের অনেকেই 
গোপনে আধ্যকের দলভুক্ত হইয়াছিল। শকট যখন পুষ্প- 
করগুকে আসিয়। পঁহছিল, চারুদৃত্ত বসন্তসেনাকে নামাইয়। 
লইতে আদিম! যাহ! দেখিলেন তাহাতে বিশ্মিত হইলেন । 
করিকরসনখাঁহঃ নিংহপীনোন্নভাংসঃ 
পৃবৃতরসমবক্ষান্তাভ্রলোলায়তাক্ষ: ৷ 
কথমিদমনন'ন' প্রাপ্ত এব"শিধো যে। 
বহতি নিগড়মেকং পাদলগ্রং মহায্মা ॥ * 
বরিজ্ঞাদা করিলেন, “ততঃ কো ভবান্‌ 1-আর্ধ্যক স্বীয় 
পরিচস দিলেন। চারনন্ত বলিলেন, 
বিধিনৈবোপনীতব্বং চক্ষুধিবয়মাশত:?। 
অপি প্রাণানহং জহ্যাং নতু স্বাং শরণাগতম্‌ । 1 
এবং ইহার নিগড় অপনীত কবাইস্স! দিয়া তাহাকে সেই 
শকটেই বাঁজপুরুষদিগেব দৃষ্টির বাহিরে নিরাপদ স্থানে 
পৌছাইয়! দিলেন। 
এনিকে বসন্তসেনা পড়িনেন শকারের হাতে। সে 
প্রথমে প্রবহণমধ্যে উকি মারিয়াই স্থিব করিল, গান্ডীতে 





*. করিকরসমবাহ, সিংহপীনোন্রতা"স, বিশালন্ক্ষ, তাভলোলায়ত- 
চক্ষু, এই সকল মহাপুরুধলক্ষণাক্র'স্ত হইয়াও ইনি পাদলগ্ন নিএড় বহন 
কবরিতেছেপ কেন ? 

1 আপনি দৈবকর্তৃকই এখানে উপনীত হইয়া! আলার চক্ষাগে*র 
ছুইলেন। প্রাণও বদি ত্যাগ করিতে হর, শরণাণত আপনাকে ভাগ 
করিতে গরিব না। 


মৃচ্ছকটিক। 4৩ 


চড়িয়! নিশ্চয় কোন রাক্ষমী আসিয়াছে। বিট গিয়া দেখিল, 
বসস্তসেনা। বসন্তসেনা বিটের শরণাপন্ন হইলেন। বিট 
তাহার কথ প্রকাশ করিল না । বরঞ্চ যাহাঁতে শকার প্রবহণ 
ছাডিয়া৷ পলায়ন করে ত্বৎপক্ষে চেষ্টা করিল। কিন্তু রাজ- 
স্তালক গাড়ী ছাড়িয়া পদব্রজে যাইতে রাজি হয় না। তখন 
অগত্যা বসন্তসেনার কথা প্রকাশ হইল। শকার একেবারে 
তাহার চরণে পড়িয়া আরম্ভ করিল, 
এশে পড়েমি চলণেশু বিশালণেতে 
হঞ্থঞলিং দশণহে তব শুদ্ধদস্তি ॥ 
জং তং মএ অবকিহং মদণতুলেণ 
ত" খঙ্ষিদাশি বলগত্তি তব দ্দি দশে ॥ 
কিন্তু বসন্তসেনা আহতা। ফণিনীর ন্যায় গর্জিয়া! উঠি- 
নেন। তখন শকার জুদ্ধ হইয়া বিটকে বলিল, এই সতী 
লোকটাকে মারিয়া ফেল। বিট সম্মত হইল না। বলিল 
যে, নগরের শোভা কুলকামিনীসদৃশী প্রণয়বতী ই তরুণী 
নিরপরাধাকে হত্যা! করিয়া পরলোকনদী উত্বীর্ণ হইব 
কিরূপে? 
শকার উত্তর করিল, আমি ভেলার ব্যবস্থা করিব। 
এখানে হত্যা কৰিলে কে দেখিবে ? 


* হে বিশালনেত্রে, তোমার চরণে পতিত হৃইতেছি, হে দশনথে, 
শুদ্ধনত্তি, তোমার নিকট হস্তাপ্পলি কবিতেছি । মদলাতুর আম! কর্তৃক 
তুমি যে অপকৃত হইয়াছিলে তাহা! ক্ষম। করিগাছ-হে বরগাত্রি, জামি 
তোমার দাম । 


৪ চিত্র ও কাব্য। 


বিট বলিল, দেখিবে অনেকে, 
পশ্যস্তি মাং দশদিশে! বনদেবভাশ্চ 
চক্্রশ্চ দীপতকিরণশ্চ দিবাঁকরোইয়ম্‌ । 
ধন্দানিলৌ চ গখনথ তথাস্তরাক্ধা। 
ভৃমিস্বথা স্থবৃতদৃন্কতসাক্ষিতৃতা ॥ $ 
শকার বলিল, তবে বস্ত্রের দ্বারা আবৃত করিয়া হুতা। 
কর--কেহ দেখিতে পাইবে না। 
বিট আর থাকিতে পারিল না--“মূর্ঘ অপধ্বস্তোহসি” 
বলিয়া গালি দিয়! বসিল। 
তখন শকার চেটকে এই হত্যাকাণ্ড সম্পাদনার্থে আদেশ 
করিল। সেও প্রভৃবাক্য পালন করিতে 'অসম্মত হইল। 
শকার বলিল, তবে আমি স্বহস্তেই ইহাকে বিনাশ করি। 
বিট তাহাতে বাধ! দিল। বলিল, খবরদার» আমাদের 
সম্মুখে স্ত্ীহত্যা করিয়া তুমি কখনও নিষ্কৃতি পাইবে না। 
বিপদক্চ দেখিয়া শকার পুনরায় মদনশরাহতের ন্যায় 
বসস্তমেনাকে “বানু বানু” সম্বোধন করিতে লাগিল। বিট 
ও চেট এই ভাব দেখিয়া প্রস্থান করিল। এবং তখন শকাব 
নির্ভয়ে বসন্তসেনার গল! টিপিয়া ধরিল। চারুদত্তের নাম 
গ্রহণ করিতে করিতে তিনি মৃচ্ছিতি। হইয়! পড়িলেন। মৃতা 
ভাবিস্থা শকার তাহাকে ফেলিয়া পলায়ন করিল। এবং 





+ আঁষাকে দেখিতেছেন, দশদিক্‌, বনদেষতাসকল, চর, দিবাকর, 
বর্প, অনিল, গগন, অন্তরাক্থা এবং সুকৃতদুতমাক্ষিভুতা। ভূমি । 


৯৯, 


মৃচ্ছকটিক। ৫৪ 


খন্মীধিকরণে গিয়া চারুদত্তের নামে এই হত্যাভিযোগ উপ- 


স্থিত করিল। 

নির্দিষ্ট সময়ে শ্রেষ্ঠিকায়স্থলহ অধিকরণিক বিচার করিতে 
বসিলেন । অনেক সাক্ষ্যপ্রমাণাদি গৃহীত হইল । বসম্তসেনার 
মাতা আসিয়াও রাজশ্যালকের কথার অন্গকুলে সাক্ষ্য দিল। 
বিস্তর বিচারবিতর্কের পর অধিকরণিক চারুদত্বকেই অপরাধী 
সাবাস্ত কবিলেন। এবং তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ বাহির 
হইল। 

এদ্দিকে বসন্তসেনাকে মৃতপ্রায় অবস্থায় পতিত দেখিয়া 
একজন বৌদ্ধ ভিক্ষু নিকটস্থ বিহারে লইয়৷ গিয়া! ঠাহার 
শুত্রষ! করিতে লাগিলেন ।_ বৌদ্ধধর্ম উক্জপ্পিনীতে তখনও 
প্রবল ছিল বলিয়া বোধ হয়। এবং তদানীস্তন নাটকার্দিতে 
শিবের নামে নান্দী থাকিলেও বৌদ্ধদিগের প্রতি বিশেষ 
একটু সহানুভূতি দৃষ্ট হয়।--আমাদের তিক্ষু বসস্তসেনাকে 
দেখিয়াই চিনিয়াছেন-_-ইনিও বুদ্ধেরই একজন শরগাগতা। 
তিক্ষুটিও বসন্তনেনার পরিচিত--নাম সংবাহক্ষ। বসন্তসেন! 
এক সমন্ধে ইহাকে স্বীক্ষ রলয় বিক্রয় করিয়া দ্যুতাধ্যক্ষের খণ 
হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন। এখন এই ভিক্ষুর সেবা-শুশ্রষায় 
তিনি মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধৃত হইলেন । 

এইরূপে কখনও পারিবারিক, শাস্তির চিত্র, কখনও 
গণিকালয়, কখনও দ্যুতশাল!, কখনও মন্ধিচ্ছেদ, কখনও 
ধর্মাধিকরথ, কখনও বৌদ্ধ বিহার, কখনও শ্রমণক, কখনগ 


৪৬ চিত্র ও কাব্য । 


ব! রাজন্তালক, নান! চিত্রের মধ্য দিয়! মৃচ্ছকটিকের আখ্যা” 
রিক। অগ্রসর হুইয়াছে। সকল চিত্রগুলি চিত্রন্ধপে পরিস্ফট 
করিয়া দেখান আমাদের এ স্বন্প স্থানে অসম্ভব । তৃতীয় অঙ্কে 
সামান্ত চৌধ্যঘটনা লইয়াই মুচ্ছকটিককার কতগুলি চিত্র 
দিয়াছেন! দ্বিতীয় অঙ্কে সংবাহক ও মাথুরেব দ্যৃতদৃষ্তে 
দ্যুতশালার কত চিত্র আছে! এমন প্রতি অঙ্কে উক্রিনী- 
সমাজের ছোট বড় চিত্র কি যে না বর্ণিত হইয়াছে বল! কঠিন। 
এবং এই সমস্ত ঘটনা ও চরিত্রচিত্রাবলী দশম অঙ্কে বধা- 
ভূমিতে গিয়া সম্মিলিত হইয়াছে। সেখানে চণ্ডালের1 চারু- 
দত্তকে শূলে দিবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময় সহসা 
কোথা হইতে জীবিতা৷ বসস্তসেনা আমিয়। তাহাব প্রাণদও 
রহিত করিলেন। ছুক্দুভিরবে চতুর্দিকে পুরাতন রাজার 
সিংহাসনচ্যুতি ঘোষিত হইল। আ্ধ্যক সিংহাসনে অবধিরূ 
হইলেন। শকার চাকুদত্তের পাসে লুটাইয়! পড়িল। চারু- 
দত্তের অনুরোধে তাহাঁকে ছাড়িয়া! দেওয়া! হইল। রাজাদেশে 
বসস্তসেন৷ চাকতদত্তের ধর্শপত্থীক্ূপে গৃহীত হইলেন। ধুতা 
দেবী তাহাকে সাদরে ডাকিয়া! লইলেন। সংবাহক. সর্ব 
বিহারের কর্তৃত্ব লাভ করিলেন। এবং সর্বাত্র শান্তি জুপ্রতিষ্টিত 
হইল ।--.এই বধাভূমিভে সমস্ত উজ্জরিনীদমাগমে মৃচ্ছকটি- 
কের উপযুক্ত উপসংহার | 


জয়দেব । 


সকল ভ্রিনিষেরই এমন এক একটি কেন্ত্রস্থল আছে 
যেখান হইতে না দেধিলে তাহাকে কিছুতেই সম্পূর্ণরূপে ও 
সমগ্রভাবে দেখা হয় না। এবং তাহার ভিন্ন তিন্ন একদেশ 
মাত্র দেখিয়া! বিভিন্ন বাক্তির মনে তৎসম্বন্ধে নানাবিধ ধারণা 
জন্মিয়া থাকে। 

স্ায়শাস্ত্রের একটি উদাহবণে এই তন্বটি অতি সুন্দররূপে 
ব্যক্ত হইয়াছে ।' কতকগুলি অন্ধ ম্পশদ্বাব৷ একবার হস্তীর 
আকাব নির্ণৰ কনিয়াছিল। বে অন্ধ হস্তীর পাঁদম্পর্শ করিল, 
সে হস্তীকে স্তস্তাকাঁর বলিয়া বর্ণনা কবিল। যেণুওগড স্পর্শ 
করিল, লে বলিল, না, এ ত স্তস্ত নয়, এ বে সর্পাকার দেখি- 
তেছি। বেব্যক্তি দৈবক্রমে হস্তীর কর্ণ স্পর্শ করিয়াছিল, সে 
উত্তরকেই থিথ্যাবাদী ঠাহরাইয়া হস্তীকে কুলার মত বলিয়া 
বুঝাইতে চেষ্টা করিল। এইরূপে হস্তীর আকার লইয়! অন্ধে 
অন্ধে যখন তুমুল কলহ বাধিক়্াছে, এক চক্ষুম্বান্‌ ব্রাহ্মণ আসিয়া 
বুঝাইয়! দিলেন যে, বাপুসকল, তোমর! কেহই মিথ! বল 
নাই, কিন্তু হন্তীর এক এক অঙ্গমাত্র স্পর্শ করিয্না তাহাকে 
তদহুরূপ বর্ণনা করিয়্াছ। তোমাদের সকলের বর্ণনা! মিলা- 
ইসা লইলে একটি রমগ্র হস্তীব বর্ণনা করা হয়। 

হস্তী সম্বন্ধে ব্রাহ্মণ যে কথ! বলিয়াছিলেন, প্রেম সম্বন্ধেও 
মে কথা খাটে। প্রেমের স্বরূপ সমগ্রভাবে না দেখিয়া 


৫৮ চিত্র ও কাবা। 


অনেকে খণ্ড খণ্ড করিয়া! দেখেন। দেই জন্ত কেহ বা বলেন। 
শারীরিক সম্ভোগেই প্রেমের পর্যযবসান। কেহ বলেন, ইহা 
সম্পূর্ণ মানসিক ব্যাপার এবং যোগীজনস্থলভ ধ্যানমাত্র!- 
বলম্বী। কেহ বলেন, ইহা! ইন্দ্রিয়জ প্রবৃত্তিমাত্র। কেহ 
বলেন, ইহা! এক অতীন্দ্িয় মনোজ ভাব। কিন্ত যে কেন্্র- 
ভূমি হইতে দৃষ্টিপাত করিলে এই শবীর মন, সম্ভোগ এবং 
প্রীতি, আলিঙ্গন এবং ধ্যান একটি সমগ্র সত্তার অবিচ্ছেদ্য 
অঙ্গরূপে প্রতিভাত হয়, সে কেন্ত্রুমিতে এই সকল ভিন্ন- 
মতাবলম্বী বিরোধীবর্গের কেহই উপনীত হয়েন নাই। 

সেখান হইতে যেরূপ প্রতিভাত হয়, একজন ইংরাজ 
কবি-_শ্রীমতী এলিজাবেথ ব্যারেট ব্রাউনিং__+[001591003৯ 
নামক একটি ক্ষুদ্র কবিতায় তাহা অতি হ্ুন্দরন্ূপে বাক্ত 
করিয়াছেন। 
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* হে প্রিরতখ, আমার এই হাতখানি কি তোমার এ হাতের উপরে 
ফেলিয়া রাখিতে চাও ? এই দ্বেখ, শ্রোতের মধে। একটি কষুপ্র উপলখণ্ডের 
অত আমার এই করতল মুহ'মানভাবে পড়িয়া আছে, এই শ্মীণ পাণুবর্ণ 
হস্ত ভুমি পরিত্যাগ কর প্রিয়তম, এ তোমার সহিত সম্মিলিত হইবার 
যোগ) নহে। 

হে প্রিয়তম, আঙ্গার এই কপোল কি তোমার কপোলের নিকটে 
আবর্ধশ করিতে চাঁও ? দেখ, জামার বিধর্ণ কগোল অধ্রজলধারার 
ক্ষীয়মান_মধ্যে বাবধান রাখিয়। দাও ধ্রিরতম, নহিলে, অক্রজলে 
তোমার কগোলগ সিক্ত করিয়। দিবে। 

হে প্রিয়তম, আমার এই হদয় কি তোমার হুদয়ের সহিত এক 
করিতে চাও ? আমা বিবর্ণ কপোলি রক্তিম হই উঠিল, আমার অসাড় 
হস্তে ভীবনের উত্তাপ সঞ্চারিত হইল । সমগ্রের মধোই অংশ আছে; 
করতলের সহিষ্ঠ করতল, এবং ফপোলেয় সহিত কপোল বিচ্ছিন্ন 
থাকিতে পারে না, বখন হৃদয়ের সহিত হৃদয় সংযুজ হয়। 


৬৪ চিত্র ও কাব্য । 


যন হদয়ে হৃদয়ে মিলন হয়, তখন শরীর দুঁবে পড়ি] 
দ্বহে না? তখন স্বতই বাহু বাছুর নিকটে আক্কষ্ট হয়, কপোল 
ফপোলে আসিয়। লংলগ্ন হইতে চাহে। দেহ মন আত্ম! 
একত্র হইন্বা জমাট্‌ বাধিয়! গিয়াছে । ভাঙ্গির! তার্গিয়া 
বিচ্ছিন্ন করিয়! প্রত্যেককে স্বতন্ত্রভাবে সম্ভোগ করিতে 
গেলে প্রেমকে সম্পূর্ণ পারা যায় না। প্রেমেব মধ্যে এই 
সকলই অত্যন্ত অবিচ্ছেদা ভাবে একীক্কত হইয়াছে । 

এখন, যে কবি তাহার কাব্যে প্রেমকে তাহার এই 
স্বাভাবিক অখণ্ড মহিমায় যেরূপ কুটাইর়া তুলিতে পাবেন 
সেই অন্গুলারে তাহার কাব্যের গৌরব। যিনি প্রেমকে 
কেবলমাত্র শাবীরিক শৃঙ্গারসস্তোগে অভিব্যক্ত করেন, 
তাহার সহিত অন্তরের কোনপ্রকার সম্বন্ধ রাখেন না, তাহার 
মহত্ব নাই--তিনি এমন একটি সীমাবদ্ধ ব্যাপারের মধো 
তাহার কাব্যকে স্থাপন করেন যেখানে অক্লান্ত আনন্দ 
নন্ভোগের স্থান নাই, বেখানে মানবন্ধদয়ের তৃপ্তি অতি 
শীত্রই নিঃশেষ হুইয়] যায় । যে কবি শরীরের উপরে প্রেমের 
প্রতিষ্ঠা ন! করিয়া তাকে অন্তরে প্রতিঠিত করেন, স্টাহা” 
রই কাব্যে সম্ভোগের প্রসর অনন্ত বিস্তৃত। কান টানিলে 
ধপ মাথা আসিয়া* পড়ে, অন্তরের প্রেম সেইকপ মনের 
মহিত সমস্ত সুরীরকেও টানিয়া আনে, এবং সেই সঙ্গে শরীর 
মনের অতীত'১ঞক অপরিসীম আনন্দলোকের অপরূপ 
লৌন্দর্যাজ্যো়েতি, 'দীপ্যমান হইঙ্জা উঠে। কিন্তু ধাহারা 


ছায়দেেবে। স্ড১ 


খরীরকে হেয়ঞ্জনপূর্ববক পুর্ব হইতেই মনকে দেহ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়! লইর! প্রেমকে ধ্যানমাত্রে অতিবাক্ত কবিতে 
চাহেন, তাহাদের সে প্রেম আকারবিহীন নিক্ষল। কারণ, 
প্রেমের ধর্মই এই ঘে, সে প্রিক্ললনকে দর্শন করিতে চাহে, 
স্পর্শ করিতে চাঁহে, তাহার কাছাকাছি থাকিতে পারিলে 
স্থখান্ু্রব করে। বাস্তবিক, ভাবিক্ন! দেখিতে গেলে, শরীর- 
মাত্রগত সম্ভোগ ও দর্শনম্পর্শনাকাজ্ষাহীন অতিহুজ্জ ধ্যান- 
মাত্রগত সম্তভোগ-_মৃতদেহ ও প্রেতাত্মা-উভয়ই স্বতন্তরভাবে 
মনুষ্যত্বকে সম্পূর্ণ পরিদ্কৃপ্ত করিতে অক্ষম । জীবস্ত মানবই--- 
আত্মাধিষিত দেহই--মানবের শবীর মন আত্মাকে সমগ্রভাবে 
আকর্ষণ কনিয়! মন্ুষ্যত্বকে সফল করিতে পারে । 

এই সর্বাঙ্গীন পরিপূর্ণ প্রেমের বিস্তৃতি ও প্রগাচ্তান্থ- 
মারেই আমর! প্রেমসাহিত্যে গীতগোবিন্দের স্থান নির্দেশ 
করিতে চেষ্টা করিব। এইটুকু দেখিলেই হইবে যে, গীভ- 
'গোবিন্দে অঙ্গে অঙ্গে ঘে মদনতরঙ্গ উঠিয়াছে তাহার পরিতৃপ্তি 
কোথায়। 

অঙ্গের লবন্ধ আছে বলিয়া! পাঠকেরা বিচলিত হইবেন 
না। মনের সহিত এই দেহও দেবতারই দান। এবং 
প্রেমের পুণ্য হোঁমাঙ্গিতে মন ও বাক্যের সহিত শরীরও চিয্- 
দিন আহুতি প্রদত্ত হইয়া! আনিরাঁছে। কিন্ত ইন্ধনে যেষন 
হোষাগি সংরক্ষিত হইলেও সেই অখ্রিশিখা দেবতার উদ্দেশে 
উদিত হয় বলিগ্নাই তাহার গৌয়ব, প্রেমািও সেইরূপ অঙ্গে” 

১ 


ঙহ চিত্র ও কাবা । 


অঙ্গে প্রজলিত হইয়। উঠিয়া যে অস্তরতম গভীরগম গুণা 
আকাক্ষার দিকে নির্দেশ করে তাহাতেই তাহার এর 
মাহাস্মা। 
ৃ্টানতস্বরূপ এখানে বিগ্চাপতির কবিতার উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। বিষ্ভাপতির কবিতা নব্য রুচি অনুসারে সর্বাত্র 
যে খুব শ্লীল তাহা বল! যায় না? এবংতীহার কাব্যে শরীরের 
প্রতি শরীরের আকর্ষণ যথেষ্ট স্থচিত হুইয়াছে। কিন্ত 
তথাপি সাহিত্যক্ষেত্রে বিস্াপতির কবিতার স্থান বহু উচ্চে। 
কারণ এই যে, তাহার কবিতায় শরীর শরীরেব সহিত মিলিত 
হইয়া সেই প্রেমকেই চরিতার্থ করিবার প্রয়াস পাইয়াছে, 
যে প্রেম যতই প্রগাচ হয় ততই অপরিত্ৃপ্ত এবং ততই তাহার 
বন্ভোগানন্দ । 
" সখিরে, কি পুছসি অনুতব মোর । 
সোই পিখীতি অনুরাগ বাখানিতে 
তিলে ভিলে নূতন হোর। 
জনম অধধি হম রূপ নেহারম্থ 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 
€সাই মধূব বোল শ্রবপহি শুনস্থ 
জতিপথে পরশ না গেল। 
কত মধুযাষেনী রভসে গোরায়নু। 
না বুধ কেছন কেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে ছিয়ে রানু 
ভবু ছিরে জড়ন না! গেল? 


বযমেব। ৬৪ 


ঘত ধত রসিক জন রস অনুগষন, 
অনুভব কহে, না পেখে, 

বিদ্যাপতি কহে প্রা জ্ড়াইতে 
লাখে না মিলল একে! 


এখানে কেবলমাত্র প্রেষের শীতল ইন্ধন সংগৃহীত হয় 
নাই, কিন্ত সেই দীপ্ত অগ্িশিখ! বহু উদ্দে উঠিয়া চতুর্দিকে 
আলোক বিকীর্থ করিতেছে । শুদ্ধ শরীরমাত্র সন্তোগ হইলে 
অনুরাগ তিলে তিলে এমন নূতন হইয়। উঠিত না, প্রতি 
মুহূর্তে স্নান ও জীর্ণ হইয়া পড়িত। রূপ দেখিতে দেখিডে 
নয়ন তৃপ্ত হইয়া আসিত, কথ! শুনিতে শুনিতে শ্রবণ অসাড় 
হইয়া পড়িত, হৃদয় হৃদয়েব উপবে ভার বোধ হইত, এবং 
কেলি ক্লান্তিতে পরিণত হইতে বিলম্ব হইত না। শ্রান্তি 
শরীরের ধর্ম । কিন্ত অন্তরের প্রেম এক্ষণিক সস্ভোগমাত্র 
নহে। অন্তরও রূপ দেখে, কিন্ত দেখিতে দেখিতে অবসন্ন 
হইয়া পড়ে না। লক্ষ লক্ষ যুগ ধরিয়া প্রিক্লজনকে হৃদয়ে 
রাখিয়াও তাহার পরিতৃপ্তি নাই। সে প্রগাঢ় প্রেম কেলি- 
কলামাত্রে চবিতার্থ হয় না? সে যতই পান ততই চায় এবং 
প্রিয়জনকে প্রাণপণে যতই বক্ষে চাপিয়! ধরে কিছুতেই 
মনের মত করিয়া পায় ন!। 

জয়দেবে এই চির-অত্ৃপ্ত প্রথাঢ়ড়া কোথাও চোখে পড়ে 
না। গীতগোবিন্দ পাঠান্তে মনে হয়, স্ায়শান্ত্রবর্ণিত অন্ধের 
সায় প্রেমের বিপুল বহুল বহিরঙ্গেই জয়দেব হাত বুলাইয়া 


৬৪ চিত্র ও কাব্য । 


গিয়াছেন ) তিনি খণ্ড খণ্ড সন্ভোগে প্রেমকে বিক্ষিপ্তভাবে 
দেখিয়াছেন ও দেখাইয়াছেন, অস্তরের অসীমতার দ্বারে ধূলি- 
স্তুপ উচ্চ করিয়া দ্বাররোধ করিয়াছেন, সে ধূলি পুষ্পত্সেণুর 
সায় সুগন্ধ হইতে পারে, স্ব্ণরেধুর স্তায় সুর হইতে পাবে, 
তথাপি তাহা উচ্চতর সৌনাধ্যরাজ্যের পথে বাধাম্বর্ূপ। 
এই সহজপরিতৃপ্ত সন্কীর্ণ সম্তোগবিলা কতকগুলি চির- 
প্রচলিত শবীরসম্বন্বীয় উপমাসন্নদ্ধ হইয়। এক মেরুদওবিবীন 
জলিত গলিত ছন্দের উপর ভর করিয়। নিতান্ত পিচ্ছিল 
কোমল পদাবলীর উপর দিয়! স্থলিত ও লুঠিত হইয়! গিয়াছে। 
ছন্দও যেমন পিচ্ছিল, জয়ংদবের স্ন্দরীগণের যৌবন- 
সন্ন্ধ অঙ্গসমূহ তদপেক্ষা অধিক পিচ্ছিল, এবং এই নুদীর্ঘ 
শুঙ্গারকলুষ বর্ণনায় পাঠকের মনে সে সৌনর্ধ্যও সামান্তমাত্রও 
বস না। শ্লোকেব পর শ্লোক ধানাবাছিক সমভাবাপন্ন 
শৃঙ্ধার-প্রতিধ্বনি মাত্র। সর্গের পর সর্গ-হয়, সীমুখে, 
নর, রাধামুপে, নয়, কৃষ্ধমুখে_-সেই একই কথা। কখনও 
সথী অন্তরাল হইতে রাধিকাকে দেখাইয়া! দেয় যে, সহস্র 
গোপবালাগণের নিবিড় আলিঙনভরে কৃষের বক্ষস্থল কিরূপ 
নিপীডিত হইতেছে ; কখনও বা রাধা সর্থীর নিকট আত্ম- 
মনোরথ ব্যক্ত করিতে করিতে অনঙ্গবিলাসের প্রতোক অঙ্গ 
বর্ণনা করিয়া যান। ,পরের সর্গে শ্রীক্ষ্ণ রাধার প্রত্যেক 
অন্গততঙ্গী অবলম্বনে অনঙ্গকে অঙ্গবন্ধ করিয়া] তুলেন। আবার 
সখী আনে, সখী বায়--এবং প্রতোকেই বারবার সেই একই 


জয়দেব। ১ 


চু্ঘন কটাক্ষ পঞ্চশর ও তদান্ছ্যঙ্গিক যাবতীয় পীবর বিলাস 
বর্ণনা করে। এবং এইরূপে প্রভাতকালে খণ্ডিত রাধিকার 
হৃদয়ে মানের আবির্ভাব ও সধীজনমুখে পল্লবশধ্যাগত কন্দর্প- 
বিলাসের ন্বখশ্রবণে সন্ধ্যাকালে রাধার সম্পূর্ণ ভাবাস্তরের 
মধ্য দিয়া অনঙ্গবিলাঁস বর্ণনার পর বর্ণনায় অগ্রসর হইতে 
থাকে । এবং এই শ্লোকশ্রেণীর মধ্য দিয়া কিয়দ্ুর অগ্রসর 
হইতে না হইতে পাঠকের মনে শ্রাস্তি ও তদানুষর্গিক বিরক্তি 
আসিয়া উপস্থিত হয়। 

এই বিরক্তি উদ্রেকের একট! প্রধান কারণ এই যে, 
জয়দেবের কবিতা ত্রমাগত কর্ণে ইন্দ্রিয়তৃপ্তিজনক শব 
বর্ষণ করিয়। ধায় 'কিন্ত কল্পনাপটে কোন চিত্র অঙ্কিত করে 
না। ইন্ত্রিয়ের উপভোগশক্তি সীমাবদ্ধ, নে অতি অল্পেই 
পরিশ্রান্ত হইয়া পড়ে। বিশেষতঃ জয়দেবের দীর্ঘ ছন্দের 
মধ্যে কাঠিন্যলেশ ন1 থাকাতে বৈচিত্র্য অভাবে চিন্তকে 
শীত্রই অসাডভ করিয়া ফেলে। চিত্রের দ্বারাও মন আকৃষ্ট 
হয় না, শববৈচিত্র্যেও কর্ণ জাগ্রত হয় না, অন্প্রাসসন্ুল 
অবিরলতরল বাক্যবিন্যাসে মাননরমনার রসবৌধ ক্রমশ যেন 
নিশ্চেষ্ট হইয়া! আসে। 

গীততগোবিন্দের শীত-অংশে চিত্র নাই, কেবল ধ্বনি 
আছে। ধ্বনির দ্বারা চিত্র এবং ভাবের উদয় করা! বিশুদ্ধ 
ঙ্গীতের কার্য । কবিতার ছন্দোবন্ধের মধ্যে যেটুকু ধ্বনি 
থাকিতে পারে সঙ্গীতের তুলনায় তাহা অসম্পূর্ণ--এই 


৬৬ চিত্র ও কাবা। 


কারণে কবিতায় ছন্দের ঝঙ্কার ব্তীতও ভাবগ্রকাশের 
অন্ত উপায় অবলঘ্ধন করা আবশ্তক হয়'। 

কিন্ত গীতগোবিন্দের গানগুলিতে বঙ্কার বাদ দিলে আর 
কিছুই অবশিই থাকে না। বর্ণনাগুলি নিতান্ত সাধারপ- 
ভাবে। একজন অন্ধও সেব্প বর্ণনা কেবল জনশ্রুতি অব- 
লম্বনে লিখিতে পারেন । তাহাতে কবির সুক্ষ পর্য্যবেক্ষণ এবং 
স্ব(ভাবিক প্রতিবিষ্বগ্রাহিত| নাই। বসন্তবর্ণনায় “ললিত- 
লবঙ্গলতপরিশীলনকোমলমলরসমীবে” কেবল লকার-লক্মিত 
ধ্বনির লহবীলীল৷ মাত্র, তাহা কোন নির্দিষ্ট চিত্র নহে। 

কবিভাম্স চিত্র কাহাকে বলে তাহা জয়দেব তাহা গীন্- 
গোবিন্দের স্চনাশ্রোকের প্রথম ছই ছত্রে প্রকাশ করি- 
ম্নাছেন টি 

মেধৈর্মেছুরমন্থরং বনভুবঃ শ্যসাস্তমাল্রনৈ- 
অর টা ॥ 

নিয়ে বনভূমি তমালদ্রমে শাম, এবং উর্ধে আকাশ 
মেঘে মেছর, এবং সমষ রাত্রি । অন্ধকারের উপর অন্ধ- 
কার-তাঁহার উপর গম্ভীর শব্ষের এবং মেঘমন্ত্র ছন্দের 
. নঘটা। একমাত্র "নক্রং শব, তাহার ক্রিয়। নাই বিশেষণ 
নাই আহুবঙ্গিক পদ নাই, কেবল একটি কথামাত্রে একটি 
অথণ্ড তাষসী রাত্রি দেদীপ্যমান হইয়৷ উঠিয়াছে। 

কিন্ত এইখানে বলা আবশ্যক গীতগ্োবিনদ প্রন্কতই গীত। 
তাহা সুরসংযোগে গেক্। একদিন তাহা! বাজসভায গীত 


জয়দেব । ভখ 


ছইয়াছিল। সে রাগিণী অদ্য আমাদের নিকট মৌন-.. 
স্থতরাং আমাদের নিকট গীতগোবিন্দ অসম্পূর্ণভাবে প্রকাশ 
পাইতেছে। 

এ কথা স্বীকার করিতে হইবে, গীতে যেকূপ বাকা- 
বিন্যাস হওয়া! উচিত গীতগোবিন্দ তাহার আদর্শস্থল। সঙ্গীতে 
আমাদেব মনে যেক্প ভাবের উদ্রেক করে তাহা চিত্রের 
তায় সুনির্দিষ্ট নহে। তাহা একপ্রকার অব্যক্ত অথচ স্থৃতীব্র , 
অগ্রিশিখার ন্যায় তাহার উত্তাপ এবং আলোক এবং স্পন্দন 
আছে, কিন্ত তাহার আকার আদ্মতনের কাঠিগ্ত এবং নির্দিষ্ট 
মীমারেখা নাই_তাহাকে প্রবলভাবে অনুভব করিতে পারি 
অথচ মুষ্টির মধ্যে গ্রহণ কবিতে পাবি না। 

এই জন্ত গানের কগ।! অত্যন্ত সবল এবং সাধারণ ভাবের 
হওয়া উচিত। নতুবা কথা সুরের অনুগামী না হুইর়া 
্বপ্রধান হইয়া উঠে। কথা যদি ভাবকে কোন বিশেষননষ্ট ' 
মীমাবদ্ধ করিয়া দেয় তবে সঙ্গীত সেই বন্ধনে পীড়িত হইতে 
থাকে। 

গীতগোবিন্বেব ভাষা সর্বাংশেই সঙ্গীতের সহান্নতা 
করিয়াছে, কোথাও প্রতিকূলতা করে নাই। অন্ুপ্রাসে এবং 
কথার লাপিত্যে নঙ্গীতের বঙ্কার বর্ধিত করিয়া তোলে এবং 
ভাবের বিরলতা ও সরলতায় রাগরাগ্নিন অব্যাহতভাবে 
্ুস্তি পাইতে পারে । 

মঙ্গীতে চিত্রবৈচিত্র্য এবং কল্পনাকৌশলের স্থান নাই, 


৬ চিত্র ও কাব। 


কেবল সাধারণভাবে একটি স্থায়ী রয় অবলম্বন করা আব. 
ভ্তক। জনবদেব শৃঙ্গার রন আশ্রক্স করিয়াছেন-_-এবং এই 
দ্সকেই স্বরোচ্ছাসে উচ্ছসিত করিয়া তুলিয়াছেন। 

এই শুঙ্গারসস্তোগই গীতগোবিনদের দেহ অথবা প্রাণ 
ঘাহা বল। এবং সমালোচকেরা ইহাতেই জগ্রদেবের গৌরব 
প্রতিষ্ঠা করেন। কারণ, ইহা জীবাস্মা ও পরমাত্মীর অনি- 
ধর্চনীয় আধ্যাত্মিক মিলনেরই শরীরী রূপক | এবং জয়দেব 
নিজেই বলিয়াছেন যে, যদি হরিন্মরণে মন সরস হয় ভবে 

আয়দেব-সরস্বভী শ্রবণ কর। 

স্থতরাং শারীরিক সম্থোগেরই বর্ণনা বলিয়া গীন্ত- 
গোবিন্বকে নিকট শ্রেণী কাব্য বলা যাঁয় না। কবি যদি 
সেই ঈশ্বরের ভাবে তন্ময় হুইয়া সাধারণ সভ্ভোগের ভাষা 
ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহাতে এমনই কি দৌষ হইয়াছে? 
হাফেজ ত বারবার মদ্দিরাঁপানের কথা বলিয়াছেন এবং মর্ড 
বিরলছের ভাষাতেই প্রিয়জনের ভন্ত বিলাপ করিয়াছেন। 
তাছাকে ত ফেহ সে দন্ত অপরাধী করে ন1। 

বাস্তবিক, ভাবুকের অন্তরে এমন একটি স্থান আছে 
বেখানে আসিয়া মন্ুষ্যত্থের সহিত দেবস্বের মিলন সংঘটিত 
হুয়। এবং সেই সঙ্গমক্ষেত্রের ভাষা মানবকবির রচনায় 
কতকটা এই মর্ত্য প্রেম :ও সম্ভোগের ভাষারই অনুরূপ হইয়া 
থাকে । কিন্তু তাহাতে কোনরূপ কলঙ্ক স্পর্শ করে না 
কেবল হৃদয়ের একটি নিবিড় প্রগাঢ়তা বাক্ত হয়, যে তন্ময়ী 


জয়দেব। ৬৯ 


গ্রগাড়তা এই মর্তাধামে দম্পতির শরীর মনের ব্যবধান 
ঘুচাইয়া দেয় এবং হৃদয় হৃদয়ের ও সর্বা্গ সর্বাঙ্গের আলি- 
গগনপাশে বন্ধ করে। 

কেবলি যে, দাম্পত্য প্রেমেই জীবাস্মা ও পরমাস্মার সম্বন্ধ 
ব্যক্ত হয় এমনও নহে। সকল প্রেমই ধাহা হইতে নিঃসৃত 
সেই প্রেমস্বরূপকে প্রেমের যেকোন ভাবে উপলব্ধি কর 
তিনি তাহাতেই প্রকাশমান। রামপ্রসাদ উশ্ববকে মাতৃ- 
ভাবে দেখিয়া! তাহার সহিত পুত্রের ন্যায় আচবণ করি- 
যাছেন। তাহার সঙ্গীতে এই মাতাপুত্রভাব মর্ত্য মাতা" 
পুত্রেরই ভাবে ব্যক্ক হইয়াছে। বৈষ্ণব ধর্ম ঈশ্বরকে নান! 
তাবে দেখিয়াছে। এবং বৈষ্ণব সঙ্গীতে মানব ভাবই প্রগাঢ 
হইয়া সেই সেই ভাব ব্যক্ত করিয়াছে। এই যে রাধারুফের 
রূপক ইহা ত সেই বৈষ্ণব ধর্শেরই অঙ্গ। বৈষ্ণব জয়দেব 
গোস্বামী যদি ইহা লইয়া! কাবা রচন! করেন, তাহাতে ঈশ্বর- 
তম্ময়তার পরিবর্তে শরীরতন্য়তাই প্রকাশ পাইবে কেন ? 

কারণ এই যে, জয়দেব ঈশ্বরে তন্ময় হইয়! গীতগোবিন্দ 
রচন! করেন নাই। হরিকে স্মরণ করাইকা দেওয়া হয়ত 
তাহার লক্ষ্য ছিল কিন্ত বিলাসকলার্প কুতুহল উদ্রেক করিয়া 
দেওয়া তদপেক্ষা গৌণ উদ্দেশ্য ছিল না । আধ্যাম্মিক 
সমালোচকেরা স্বপক্ষে যে শ্লোকের কিয়দংশমাত্র উদ্ধৃত 
করিয়া থাকেন, সেই লোকটি সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিয়া দিলেই 
পাঠকেরা ইহার প্রমাণ পাইবেন। 


গত চিত্র ও কাব্য। 


বদি হরিস্মরণে সরসং যনে। ববি বিলাসবলামু কুতৃহলং। 
মধূরকোমলকান্তপদ/বলীং শৃণু তদ! জদেবসরন্য ঠীং। 
জ্থৃতরাং জয়দেব যে, হরিন্মরণ এবং বিলাসকল। উভয় 
দিকেই দৃষ্টি রাধিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
ছুর্ভাাক্রমে ছূর্বল মানবহদর এরূপ সঙ্কটস্থলে হরিস্মরণ 
অপেক্ষা বিলাসকলাব দিকেই সাধারণতঃ কিছু আকুষ্ট হইয়া! 
পড়ে । এবং গীতগ্োবিন্দের কবিও এই মানবস্বভাবস্থলভ 
হুর্বলতা অতিক্রম করিতে পারেন নাই বলিয়া আশঙ্কা হয়। 
তিনি রাধারুষ্ণের সঙ্গে সেই যে কুগ্তপ্রধেশ করিয়াছেন 
তদবধি এই বিলাসকলাই রূচনা! কবিতেছেন। এবং তাহার 
কাব্যে আদিরসের সমস্ত বাহ উপকরণই সংগৃহীত হইয্নাছে, 
কেবল কবির যে আম্মবিস্থৃতিটুকু থাকিলে এই সমস্ত বিলাস- 
ফলাও সরল ভাবে নিলঙ্ক হইয়া! উঠিত তাহাই নাই। 
এই অতি সচেতন বিলাসিতাই জয়দেবের শ্রীহানি করি- 
যাছে। শৃক্গাররদও নহে, সন্ভেগবর্ণনাও নহে, মদনতরক্সও 
নহে, মানবদেহও নহে।--প্রাচীন সংস্কত গ্রন্থে নব্য রুচির 
বিরুত্ধ ভাষায় এমন অনেক কথ স্পষ্ট করিয়াই উল্লেখ আছে। 
ৃষটাত্তস্বরূপ খাখেদের পুরুরবা! ও উর্বশী উপাধ্যানের উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। *' খণ্থেদের এই নগ্ন বর্ণনায় অশ্লীলতা 
কুচি অকুচি শরীর মন এসমস্ত অতি বুকস ভেদাতেদ লুপ্ত হ্ইয়া 
গিরা হদয়ের সহজ স্বাভাবিকঞ্চটচ্ছীসে এমন একটি দীপ্তি 


কাচ অই্টক, ৫ অধ্যায়, ১০ মগুল ৯৫ হুক্ত। 


জয়দেব। মে 


প্রকাশিত হইয়াছে যাহাতে সমর্ত পাঁপ, সমস্ত অবিশুদ্ধি' 
নিমেষে তশ্মীভূত হইয়। যাঁয়। 

জয়দেবে এই সহজ স্বাভাবিকতাটুকু নাই। সস্ভোগবর্ণনা 
সাহার হৃদয় হইতে সহজ আবেগতরে বাধা বিশ্ন ঠেলিয় 
ফেলিয়া! উচ্ছসিত হুইয়! উঠে নাই, বিলাম উদ্বেক মানসে 
ইঙ্ছিতে ইসারায় নান! ছলে তিনি সমস্ত বর্ণনার, মধ্যে 
অনেকখানি গরল সধশরিত করিয়া দিয়াছেন। এই নাগরি- 
কতা, এই ঠারই সর্বাপেক্ষা! জঘন্য । 

নহিলে, মানবের শরীরও হেয় নহে, উলঙ্গতাও অপবিত্র 
নহে। উলঙ্গ যোগীকে দেখিয়া কেহ ত সঙ্কোচ অন্কুভব 
করে না। বরঞ্চ সেই নগ্ন দেহই পুণ্যদর্শন বলিয়! গণ্য হর 
উলঙ্গ শিশু কাহারও চক্ষে অপবিত্র নছে। এবং বন্য মান- 
বের উলঙ্গতাও অশোভন বলিয়া গণ্য হয় না। কারণ আর 
কিছুই নহে, ইহার মধ্যে কোনরূপ ঠার নাই, ইঙ্গিত ইসার! 
নাই, নাগরিকতা! নাই। 

হ্রীসীয় নগ্ন প্রস্তরমুর্তি দেখিয়া কেহ ত অগ্লীল বলে ন!। 
প্রক্কৃতির অস্ত্র হইতে সেই নগ্ন গঠন যেন স্বভাবতই অভি, 
যাক্ত হুইয়াছে। তাহাঁর আবরণ নিশ্রয়োদন। আবরণের 
কথা সেখানে মনেই আসে না। 

কিন্ত এই শ্রীসীয় গ্রস্তরমূ্তির পার্খে ফরাসী চিত্রশীলার 
একখানি নগদেহ চিত্র স্থাপিত কর, সে অকুষ্টিত সম্রম নাই, 
সে দীপ্ত গৌরব নাই। ফরাসী চিঅকর ধ নারীমুর্তির সর্বাঙ্গ 


৭. চিত্র ও কাবা। 


“হইতে বদন খখলিত্ত করিয়া দিয়া পায়ে হয়ত জুতা রাখিয়া 
ছেন, কিন্বা এমন করিয়! এমন কিছু রাখিয়াছেন যাহাতে 
এই বর্তমান শতাব্দীর বসনভূষণের একটি ভাব মনে করাইয়া 
দেয় এবং এই বিব্সনতার মধ্যে একটা লচেতন উদ্দেস্ত 
নির্দেশ করে। 

বৈদিক পুরুরবা ও উর্বশী চিত্রের পার্থে জয়দেবের 
সন্তোগচিত্রাবলী এইবূপ। এবং হ্রিস্মরণ ত দূরের কথা, 
মনুষ্যত্বেরও বিকাশ এখানে অত্যন্ত সন্থুচিত। এই গীত 
গোবিন্দে গীত থাকিতে পারে, কিন্তু গোবিন্দ আছেন কি ন! 
আমাদের সম্পূর্ণ সন্দেহ আছে। 


জী শশী 


পশুপ্রীতি। 


প্রাচীন সংস্কত কাব্/গ্রঙ্থে প্রকৃতির প্রতি অন্থরাগের 
লক্তি সমস্ত জীবজগতের শ্রতি একটি প্রগাঢ সহানুভূতি 
দেখা যায়। গোষুথ, চক্রবাকৃমিখুন, কলহংন এবং মৃগশাবক 
নংস্কত সাহিত্যরাঁজ্যের একটি স্থুঘুৎ লামাজিকতার মধো 
কেমন সুন্দর স্থান অধিকার করিয়া আছে--নান্ুষের সুখ 
খে এবং দৈনন্দিন ঘটনার মধ্যে তাহারা! কেমন সহর্জে 
অবাধে বিচরণ করিয়া বেড়ায়, তাহারা আমাদের যেন পর 
মনে, ঘরের লোকের ম্ত। 


পণ্ডগ্রীতি। খ্ও 


পাশ্চাত্য সাহিত্যে পশ্ুজাঁতির প্রতি মমতা ব্যক্ত হয় 
নাই একথ! বলিলে নিতান্তই অস্যুক্তি হইয়া! পড়ে; মুষিককে 
সম্বোধন করিয়া কবি বার্ণসের যে 'কক্ষণার্ড বাৎসলাপুর্ণ 
কবিতাটি আছে তাহার তুলন! অন্ত দেশের কোন কবিতায় 
পাওয়া যাক কি না সন্দেহ। সংস্কৃত সাহিত্যে ত দেখা , 
যায় না। 

কিন্তু আমার বিবেষনায় না থাকিবার একটি কুরপ 
আছে।$ কবি বার্ণ সের ঘে কবিজল-সলত মমন্্, তাহা যেন 
চহুর্দিকের নির্দয়তার নিপীড়নে কিছু সচেতন বেগে উত- 
'সারিত হইয়া উঠিয়াছে। ভিনি জানেন এট অসহায় জীবঞ্চে 
কেহ দার চক্ষে দেখে না, তিনি.জানেন অকারণে খেলা- 
জল পণুহত্যা মানুষের আমোদের একটা অঙ্গ হইয়। গেছে, 
সেন চতুদিক্‌ হইতে বাধা এবং ব্যথ! প্রাপ্ত হইয়া তাহার 
দয়া এমন প্রবলভাবে সেইসঙ্গীতে পিস, হইয়া উঠিযাছে। 

ংস্কত সাহিতো কবিহৃদয়ের বয়া চহুিকের লমাজ 
ক লে তাহ! উচ্ছসিত 
গীতে পরিণত হইতে পারে নাই, তাহা কেবল ঞ্রকটি আত্ম- 
বিস্বাত অচেতন দেহে সর্ধত্র পরিব্যা্ধ হইয়া আছে। প্রক্কতি, 
পণ্ড এবং মানব একটি সহজ প্রেমে যেন এক গারস্থ্যের অঙ্গ ' 
হইক়। বিরাজ কর্িতেছে। 

প্রাচীন ভারতবর্ষে যে মৃর্গয়া ছিলনা তাহা! নহে, কিন্তু 
ক্রীড়ার্থে পপ্ডহনন কেঁবল বাজাদের মধ্যে বন্ধ ছিল লাধারধ 

খ 


৭৪ চিত্র ও কাব্য। 


হি্দুপ্রক্কৃতির সহিত উক্ত কাঁর্য্ের যেন একটা অসামজসা 
ছিল। সেই জন্ত মৃগয়ায়-অন্ধ দেশের কবি যেখানে অস্বের 
হ্েষারবে ও কুকুরগণ্গের উল্লাসকোলাহলে উৎসাহিত হইয়। 
শোণিতাক্তকলেবর পলায়মান 'পণ্ডর পশ্চাতে জয়োল্লাসে 
ধাবমান হয়েন--সংস্কত কবির করুণ হৃদয় সেই প্রাণভয়ে 
পলায়মান আর্তের ছুঃখে বিগলিত হই! আসে এবং তাহার 
শিকারদৃশ্ত উল্লাসের পরিবর্তে করুণাই.উদ্রেক করে । 

+ কাদশ্বরীর প্রারভেই ইহার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত আছে। 
শুকমুখে বাণতট্র যেখানে ব্যাধগণের অত্যাচার উপত্রবের' 
বর্ণন করিল্লাছেন, সেখানে তাহার এই সবদয়তা, পশু জগতের 
প্রতি-_অহিংস! মাত্র নহে--আন্তরিক নিবিড় অন্গুরাগ, বখ- 
নীর পর বর্ণনায় প্রতি ছোটখাট ঘটনার উল্লেখে বেমন 
প্রগাড় হইয়া ছুটয়াছে। 

সেই যমদূতসদূশ বিকটমৃষ্ঠি জবালোহিতচক্ষু নিষ্ঠুর শবর- 
সেনা, নরকের দ্বারপালসদৃশ ভীষণ সেনাপতি, প্রাণভয়ে 
পলায়মান সিংহ মাতঙ্গ কুরঙ্গগণের গর্জন ও চীৎকারে 
'আলোড়িক্ট বনরাজি, জরচ্ছবরের নৃশংস পক্ষীবধব্যাপার ও 
নিরীহ পক্ষীকুলের অন্তরে দারুণ ভীতিসঞ্চার, প্রতি বর্ণনার 
বাপভট্টের আবন্তর হইতে বাণবিদ্ধ হরিণের ন্যাপ, পাশবদ্ধ 
পক্ষীশাবকেনর বায় একটি করুণ আর্তনাদ বাহির হইব্রাছে, 
বে করুণ" দ্বয়ে ব্যাধগণের "সমস্ত উল্লাসকোগাহল ডূবিষব 
গিয়াছে । 


পপ্তগ্রীতি। ণ৫ 


কাদস্বরীর গ্রন্থকার যে অধিক হা 'ছতাশ করিয়াছেন তাহা ' 
নহে, এবং মৃগয়াক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া অহিংসার মাহা 
ন্ন্ধে দীর্ঘ নীতিউপদেশও প্রদান করেন নাই, কিন্তু অত্যন্ত 
সহজভাবে সমস্ত বর্ণনায় একটি গভীর সহানুতৃতি সঞ্চারিত 
করি! দিয়াছেন । বুদ্ধ শবরের পক্ষীবধ, বর্ণনার কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করিলে বোধ করি ক্ষতি নাই। 

কিমিব হি ছছরমকরুণানাং বত: স চমনেকভালতুঙ্গমতক্কষষশাখা- 
শিখরমপি 'সাপানৈরিবাণত্বেশৈব পাদপমধিরুহ্া ভানমৃপজাতোৎপতন- 
শজীন্‌, কাংশ্চিদল্সদিবসজাতান্‌ গর্ভচ্ছবিপাটলান, শাল লিকুহমশস্কা- 
ুপগ্রন়তঃ, কাংশ্চিহুষ্টিদ্যযানপক্ষতয়া ল্িনমংবর্তিকানুকাকিপঃ 
কা" শ্চিদর্কোপলনদৃশান্,* কাংশ্চিল্লোহিতারমানচগ্চকোটান্‌ ঈবহিখিটিত- 
ঘলপুটপাটলমুখানাঁং কমলমুকুলানা" ্িয়ু্হত:, কাংশ্চিদনবরতশির:- 
কম্পব্যাজেন নিবাররত ইব, প্রশীকারাননর্থান, একৈকশঃ কলানীব 
সকস্য বনম্পতেঃ শাখাসগ্ষিত]১ কোটরাস্তরেভ্যশ্চ গুকশ।বকান গ্রহীং* 
* অপগভাবুংশ্চ কৃত্বা ক্ষিতাবপাতয়ৎ | 

এই পক্ষীশাবকগুলির বর্ণনাই কি সকরুণ! কেহ এখনও 
উড়িতে শিখে নাই, কেহ অতি' অল্পদিন হইল জন্ষিয়াছে 
সেই জন্ত গর্ভচ্ছবিপাটনবর্ণ--যেন শান্মলী কুহুমগুলির মত, 
কাহারও অনল অম্ নূতন ডানা যেন পদ্মেরর নবুদলের মত 
উঠিয়াছে, কাহারও লোহিতায়মান কষুত্রচবু ফেল পন্থকলির 
একটুখানি খোল! মুখটুকুর যত, কেছু বা অবিরত শিরঃকম্প 
দ্বারা এই নিষ্ঠুরকে যেন তাহার অকরুপ কার্ধ্যে নিবারণ 
কৃরিতে চাহিভেছে। এই সমস্ত প্রতীকারে অনমর্থ বিহগ- 


ণ্৬ চিত্র ও কাব্য। 


শিশুগুলিকে যেন এক গএরকটি ফলের মত বনস্পতির শাখা- 
সন্ধি হইতে কোটরাত্যস্তর হইতে বাহির করিয়া নিষ্ঠুর 
শবর যখন গরীব! মোটনপূর্বক ক্ষিতিতলে নিক্ষেপ করিতে 
লাগিল, কবির হৃদয়ে তখন কি শেলই বিঁধিতেছিল ! 
, নেই জীর্ণ শানুলী-তরুকোটরে বহুণ্যুগ ধরিয়া বহু পক্গী- 
বংশ নির্বিক্ে বাস করিয়া আদিতেছে। প্রভাত হইলে 
তাহারা দিকে দিকে আহারান্বেষণে বহির্গত হক এবং আহারা- 
নম্তর প্রত্যাগত হুইয়! কুলারাবস্থিত শীবকদিগকে চ্ু- 
পুটের দ্বারা শালিধান্তমঞ্জরী খাওয়াইয় দেয় এবং শাবককে 
ক্রোড়ান্তে নিহিত করিয়৷ সেইখানেই দীর্ঘ নিশা যাঁপন 
করে। 

একটি জীর্ণ কোটরে একটি বুদ্ধ শুকদম্পতি বাপ করিত। 
বৃদ্ধবয়মে তাহাদের একটি সন্তান হয়। প্রবল প্রসব- 
বেদনায় অভিন্থত হইন্জ! সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পরেই 
তাহার জননী প্রাণত্যাগ করিল। বৃদ্ধ পত্থীবিয়োগে অভি- 
মাত্র কাতর হইলেও ক্ুতক্ৈহবশত; শাঁবকের লালনপালন 
$ ততসন্র্ধনে যরবান্‌ হইয়! একাকীপকায়ক্লেশে ছুর্বাহ জীবন- 
ভার বহন কৃরিতে' লাগিল। বয়সের আধিক্যহেতু ও 
বহুদিনের খমনভ্যাসবশত+ তাঁহার আর উীঁড়িবার শক্তি ছিল 
না।. নব. শৈফালিকাকুন্থমবৃত্তের স্তায় পিগ্ুরবর্ণ চগুপুট দ্বারা 
পরনীড়নিপতিত শালিবন্লরী. হইতে ততুলকণা গ্রহণ করিয়! 
ও তরুমূলনিপতিত গুক্ককুষ্যাবদলিত ফলশকল সংগ্রহ করি! 


গপ্তশ্্ীতি। *্ধ্খ 


শাবককে আহার করাইত এবং শাবকের তৃক্তাবশিষ্ট নিজে 
আহার করিত। 

মে দিন, প্রভাতে মৃগয়াকোলাহলে জাগিয়া উঠিয়! শব- 
রকে তরু অভিমুখে আসিতে দেখিয়া! বৃদ্ধের সর্বশরীর ভয়ে 
দ্িগুণতর কম্পিত হইতে লাগিল, তালু শু হইয়া আদিল, 
এবং অশ্রপরিপ্র্ত ভর়্বিহ্বল দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া! 
কিংকর্তব্যবিমূড সন্তানন্নেহপরবশ বৃদ্ধ, শাবককে পক্ষপুটে 
আচ্ছাদিত করিয়া প্রাণপণে বক্ষভলে চাপিয়া রহিল। শবর 
ঘখন তাহার কুলায়সমীপে আপিয়া কোটরের মধ্যে স্বীয় 
বিবিধবনবরাহ্বসাবিত্রগন্ধী অনবরত কোদগুণাকর্ধণহেতু 
রণাক্কিতপ্রকোষ্ঠ যদ গুসদৃশ বাম বাহ প্রবেশ করাইয়া দিল, 
বৃদ্ধ চঞুত্বারা তাহাকে যথাশক্তি আঘাত করিল, কিন্তু সে 
বাহুপাশ ছাড়াইতে পারিল না'। শবর তাঙ্কাকে বাহির করিয়া 
বধ করিল এবং বক্ষতলে শিশুসহ বৃদ্ধ গুক ভূমিতলে নিক্ষিপ্ত. 
হইল। 

এই শিশু শুক কালক্রমে বরঃপ্রাঙ্ত হইয়া রাজসঙ্দিধানে 
আপন পিতার অবস্থ! এইরূপ বর্ণনা করিয়াছে .- 

তাতস্ত তং মহাস্তমকাণ্ডএব *খাপহরম প্রতীকারসুপযবসুপনতমব- 
লোক্য দিগুধতয়োপন্জাতবেপধুঃ, মরণভযাতত্রাপ্ততরঘতারকাং বিবাদ- 
শৃন্যামক্রজলমতাং দৃশদিতত্ততো। দিদ্ষু বিক্ষিপন্, উদ্দুক্ষতানুরাব্গ্ততী- 
কারাক্ষঘং, আসত্রন্তসপ্ধিশিখিলেন পক্ষপুটেনাচ্ছাদ্য মাং তৎকাজো চি 
অতীকারং_ অন্যান: 'শ্লেহপরবশে! “মতরক্ষাকুজঃ কিংবর্কব্যভাবিষঃ 


চা চিত্র ও কাবা। 


ক্রোড়তানেন মামবষ্টত্য তন্থৌ। অসাবপি পাপঃ ক্রমেণ শাখাত্বটৈ: 
সঞ্চরমাণঃ কোটির রমাগতাঁ জীর্দাসি ততুজঙ্গভোগভীব৭- প্রসার্ধা বিবিধ- 
বনবরাহ্বসঃবিশরিকরভল মনবরতক্টো দওগুপা কর্ষণ রণাফষিতগ্রফোষ্টমন্ত- 
কদতানুকার্র্ বামবাহ্ছমতিনৃশ*সো মূহসু হর্দতচঞুপ্রহারমুৎকুজন্তং তমা- 
৭ কৃষয তাতষপগতাহ্মরীরোৎ। 


এই দৃশ্তে কবির সহান্বভৃতি কোন্থানে তাহা আর 
ব্যাখ্যা করিয়৷ বুঝাইবার আবস্তক করে না। বৃদ্ধ শুক 
'্ভাহার পরীবিয়োগের পর যে কত কষ্ট এবং কত স্থার্থত্যাগ 
স্বীকারপূর্বক আপন শাবকটিকে প্রাণপণে পালন কুবিয়! 
আসিয়াছে এবং সেই অনেক ছুঃখের পালিত সস্তানাটিকে 
রক্ষা করিবার জন্য যেকি য্তরণা সহা করিয়া মরিল--এই 
বর্ণনাতেই কবিষদয় সম্যক ব্যক্ত হইরাছে। পক্ষীকুলের 
অন্তরের মধ্যে জ্িনি কেমন প্রবেশ করিয়াছেন! কেমন 
নহ্গদরতার সহিত, সুন্ররূপে তিনি দেখাইন্নাছেন যে, আমা- 
দের সন্তান আমাদের নিকট যেমন প্রাপাধিক প্রিয়, পাখীর 
সন্তানও পাখীর কাছে ঠিক সেইরূপ । ভিন্জ্াতীয় জীবের 
গ্রতি করুণা সঞ্চার করিবার ইহাই একমাত্র উপায়। 
আমর! কল্পম। অভাবে অন্ত জীবের ুখছুঃখ অনুভব করিতে 
পারি নাঃ, কবি ঘখন দেখাইয়া দেন, আমাদেন্ব জননীর 
ৰাৎসল্য পিতার স্নেহ জীবনের মমতা! এ ভাষাহীন পাখীর 
নীড়ের মধ্যেও আছে, তখন সেই *[:02০ 0 78608 
05068510006 9910 6210. 120১ তখন আমাদের 
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ঘদয় গমস্ত অনাথ জীবলত্তর প্রতি আত্মীয়ভাবে ধাবিত 
হ্য়। 

কেবলমাত্র কাদদ্বরীত্ে নহে, জীবজগতের প্রতি এইক্প 
সহানুভূতি সংস্কৃত কাব্যে প্রায়ই দেখা যায়। রঘুবংশের নবম 
অর্গে মৃগরার মধ্যস্থলে রাজ! দশরথের লক্ষ্য হইতে রক্ষা করি- 
বার জন্ত স্হচরী হরিণী প্রিয়তম হরিণকে আড়াল করিয় 
ধাভায়, এবং তদর্শনে কঠিন রাজনদয়েও দাম্পত্যের নিবিড় 
অনুরাগ ঘ্বনাইয়! মাসে? শিখীকুলের বর্বৈচিঠীয মুগ্ধ 
'ছইয়। উদাত্ত বাণ তৃলীরে ফিরিয়া! আসে, এবং এই মৃগয়ামত- 
তার মধ্যেও মানরহৃদয়ের অন্তত্তল হইতে সকরুণ নেহ ক্ষরিত 
হইতে থাকে । . | 

শকুস্তলার প্রথম দৃশ্তেও হুম্মন্তের মৃগান্ুমরণে কালিদাঁসের ' 
এই গভার সহান্ভৃতি প্রকাশ পাইয়াছে। নহিলে, উদ্যতবাণ 
ছত্বস্তের মুখ দিয়া তিনি সেই গ্রীবাভঙ্গাভিরাম সৌনার্য্য 
বর্ণনা করাইবেন কেন? এরূপ “সন্ধদয়তার সহিত যে 
প্রাণভরে ধাবমান গঞ্ডর সৌন্দধ্য অনুভব করে, চতুরা! মৃগস্ক। 
' তাহাকে কঠিন করিয়া তুলিতে পারে নাই ।--খাধি রাজাকে 
শরসন্ধানে প্রতিনিবৃত্ত করিয়। যে ক্লোক উচ্চারণ করিয়াছেন 
তাহা যেন পণুবৎমল ভারতবর্ষের ব্যথিত হৃদয়ের ভাষা। 
আহা], এই হরিণকের অতিলোল স্বরীবনটি কতটুকুই বা, আর 
কোথায় তোমার বঙস্্রসার শর-_পুষ্পরাশির,মধ্যে কি আপন 
ধরাইতে আছে! কবি বড় করুণার সহিত এই কথ বলিয়া 
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ছেন। সংস্কত সাহিত্যে মৃগয়া আছে, কিন্ত সেই লঙ্গে 
ঙ্গেই যেন একটা! নিবারণের উদ্যত বাহু আছে--মনের 
লহিত সেই নিষ্ঠুর প্রমোদে কবি যোগ দিতে পারেন নাই। 

কালিদাস পণ্তজ্রগতের প্রতি অত্যন্ত ন্নেহশীল। তপো 
ঘনে কামধেনু নন্দিনীর সেবার কথ! পাঠ কর। সেই 
অনিন্যাতন্থ ধেছুর নবকিসলয়সদৃশ চিকন পাটল বর্ণ ও ললাট* 
ভটে প্রদোষসময়ের নবোদিত শশিকলাসদৃশ ঈষৎ বক্র শ্বেত 
রেখা কর্মনা করিয়া কবি কত আনন্দ লাভ, করিয়াছেন | 
রাজ। যখন রথারোহণে গুরুগৃহ?ে অথব! মৃগয়ায় বাহির হুন, 
কালিদাস সমস্ত পথ তাহার অঙ্খের নিস্থভোর্ধাকর্ণ নিষল্প- 
চানর্শিখা গতিবেগসৌনর্য্য দেখিতে দেখিতে চলেন ; এবং 
কি বশিষ্ঠাশ্রনে, কি মালিনীনদীতীরে, রথ হইতে অবততরণ- 
কালে রাজমুখে অশ্বপ্দিগকে বিশ্রাম করাইবার আদেশ দিতে 
কখনও ভুলেন না। 

এই সহান্থভৃতি শকুস্তলার বিদায়দৃশ্তে--যেখানে হরিপ- 
শিশু বারবার অঞ্চল ধরিয়া টানিয়া গমনোদ্যত! শকুস্তলাকে 
ধরিয়া! রাখিতে ডাছে এবং হরিণশিপ্ুর স্নেহ শকুস্তলার .নয়ন 
ছলছল করিয়া আসে-_ সেইখানেই গম্যক মনোহারী হস 
উহ্িাছে। নিপুণ চিত্রকর কালিদাস এইরূপে চতুর্দিকে 
ছুন্দর প্রন্কতির মধ্যস্থলে ম্মনবের সহিত এমৃগহদয়ের তন্ত্রীতে 
ভত্রীতে বাধিযা'.দিযা বে একখানি হুসার চিত্র উদঘাটিত 
করিয়া দিলেন, তাহার মর্স্থলে কবিহ্ৃধয়ের অনেকখানি 
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বেদনা, পণ্জগতের প্রতি অনেকখানি সহান্ৃতৃতি যেন 
আপনী হইতে নিঃশব্বে মঞ্চারিত হইয়া গিয়াছে। 

তবতৃতির নাটকেও এ দৃষান্তের অসস্ভাব নাই। উত্তর- 
চরিতের তৃতাঁর অঙ্কে সীতার পালিত করিশিশু ও মযূরবরণনায় 
এই অন্রাগ অতি সুন্নররূণে ব্যক্ত হইয়াছে। এবং সেই 
সঙ্গে প্রকৃতি পণ্ড এবং মানবের সম্মিলনে সংস্কত কবির হৃদয় 
কিরূপ উচ্ছপিত হইয়া! উঠে তাহাও প্রকাশ পাইয়াছে 1 
শকুস্তলার চতুর্থ অস্কের সহিত উত্তরচরিতের তৃত্রীয় অঙ্ক 
বিদায় এবং পুনর্মিলন ছুই ষম্পূর্ণ বিভিন্ন বিষয়ক হইলেও, 
দৃণ্াংশে নিতান্ত বিদৃশ নহে। এবং ভাবের এঁক্যে উভক্ 
নাটক্লের পাত্রপার্্রীগণ ও বিন গানে টা ঘনিষ্ঠ হইয়া 
আসে। 

সংস্কত কাব্যের সর্বত্রই জীবজগতের প্রতি এই উদার 
সহান্ৃভূতি দেখা যায়--এবং ইহাতে ভারতবর্ষেরই অস্তারের 
আকাজ্জা ব্যক্ত হয়। বাস্তবিক জগতে কোথাও সিংহে' 
হ্তীতে, ব্যা্রে মূগে সস্তা দেখা যায় না, সেই জন্যই তারত- 
বর্ধীয়, কবি আপনান্ল হৃদয়ের অসস্তব আকাঙ্ষা অনুসরণ 
করিয়! কারনিক তপোবনের মধ্যে সর্বজীবের হিংসাহীন 
মিলনভূমির আদর্শ রচন। করিয়াছেন । শুস্তলার * তপো- 
বনে কেবল যে তরুলতার সহিত মনুষযের প্রীতিবন্ধম, কেবল 
যে মুগশিশুর প্রতি খবিকন্ভাদের মাতৃক্ষেহ তাহা! নহে, 'নর- 
বালকের সহিত সিংহশাবকের সাহচধ্যে কবি ,সমন্ত 
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্রান্কতিক হিংসার সম্পর্ক ভূলিবার এবং তুলাইবার চেষ্টা 
করিস্বাছেন। 

এই আদর্শের অন্গত ধর্খ যদি পৃথিবীর কোনও দেশে 
কোনও কালে পালিত হুইয়া থাকে ত সে ভারতবর্ষে । আজি 
যে অধঃপতিত ভারত গো-রক্ষার ব্জন্ত নির্মম বিদেশীর কঠোর 
উৎপীড়ন সঙ্ক করিতে পরাবুখ নহে, সে কেবল এই পঞ্ত- 
ভ্বাতির প্রতি ন্গেহবশতঃ | ছুপ্ধবন্ভী গ্রভী এবং হুলবাহক 
বৃষ চিরকাল আমাদের গৃহপার্থে পরিবারের সহিত স্থান 
পাইয়াছে। তাহার! আমাদিগকে স্তন্দানে পালন করি- 
রাছে, অন্প আহরণে সাহায্য করিয়াছে, তাহারা আমাদের 
নিত্য গৃহ্কর্শের সহচর ও সহকারী । বিধদেঁশীরা বলে, তাহা! 
শহুউক্‌ না কেন, তবু ত গোকু জন্ত বটে, তাহার সহিত ভক্তি- 
বন্ধন ধর্বন্ধন কিসের ? ভারতবর্ষ বলে, হউক্‌ না" পণ্ড, 
তবুতত দে আমার মাতার মত,.হিতকারিণী, সখার মত নুখ- 
*ছুংখভাগী। পণ্ড বলিয়াই যে, ভাহাঁর নহিত ব্যবহারে মানব- 
হৃদরকে সন্কুচিত করিতে হইবে ধ্রিমন কোন কথ! নাই। 
অন্ত জাতি যে ভাবটিকে বাড়াবাড়ি মনে করিয়া হাস্য কৰে 
আমাদের পক্ষে তাহা শ্বাভাবিক। পতুপন্ষী, এমন কি, 

জড়-প্রক্কৃতির সহিতও ভারতবর্ষ আপনার ভ্বদর়ের সংঘোগ 
অন্কুতব করে এবং তাহাদের প্রতি ভ্বদয়ের কর্তব্য পালন 
কন্িতে চেষ্টা কলিম থাকে । 

পৃথিবীতে এমন অন্ত কোন জাতি আছে কি না জানি 
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না, যে তি এককালে মাংসাশী ছিল জখচ ক্রমে মাংসাহার' 
ত্যাগ করিয়া, নিরামিশতোভী হইয়! উঠিয়াছে। কেবল 
ভারতবর্ষেই দেখা বার, মীংসাশী আর্ধ্যগণ মাংসতৌোজন ত্যাগ 
করিয়া তাহাকে অধর্খব বলিয়া নিষিদ্ধ করিয়া দিয়াছেন। 

পৃথিবীতে অন্ত কোন দেশে এমন ধর্শনীতি আছে কিনা 
জানি' না, যাহাতে প্রীতির সম্পর্ক মন্ুষ্যকে ছাড়াইয়া পণ্- 
রাজ্যে বিস্তার করিবার অনুশাসন আছে। মন্ুয্যপ্রেমে 
প্রাণসমর্পণ অন্ত দেশের কর্তব্যবুদ্ধিতে উচ্চতম আদর্শ 
বলিয়া গণ্য হয়, কিন্ত ক্ষুষিত স্রেনপক্ষীর' জন্ত নিজ দেহ 
হইতে মাংস কাটিয়া দেওয়ার কথা বোধ হয় গল্পচ্ছলেও 
কোথাও উচ্চারিত হয় না। আমাদেন্স বৌদ্ধগ্রছ্থে এক্সপ 
গল্প কর্ডবোর আদর্শ বলির! শত শত বার আখ্যাত হইয়াছে। 
এ আদর্শ অসন্কৃত এবং অসম্ভব বলিয়া মনে করিলেও ইহা. 
হইতে ভারতবর্ষীয় প্রক্কৃতি বুঝা! যাইতে পারিবে। যেমন 
হিন্দুধর্ম তেমনি বৌদ্ধধর্শদা এবং জৈনধর্শও যে ভায়তবর্বীয়, 
হৃদক্ন হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে 'সে কথা আমর! যেন বিশ্ৃত 
নাহই। 

পশুস্নেহ তারতবর্ষীয় প্রকৃতির যে এক প্রধান লক্ষণ 
তাহা একটি কাহিনীতে সুন্দর ব্যক্ত হইয়াছে । ব্যাধ বখন 
ক্রৌঞ্চমিথুর্নের মধ্যে একদিকে বধ করিল তখনই বান্সীকির 
মুখে ছন্দোবদ্ধ ্লৌক উচ্চারিত হইল। যুদ্ধ নহে, স্ত্রীপুরুষের 
প্রেম নহে, জীবে দয়াই ভারতবর্ষে প্রথম শ্লোক উৎপত্তির 


৮৪ চিত্র ও কাব্য। 


' কারণ। কথাটা ধরতিহাসিক সতা না হইতে পারে, বাস্মীকির 
পুর্বেও দেবস্ততি উপলক্ষ্যে অনুইূভ্‌ ছন্দ রচিত হইতে, 
পারে, কিন্তু গললটর মধ্যে একটি গ়ীর সত্য নিহিত আছে। ' 
মেট এই যে, সর্বভূতে দয়! ভারতীয় প্রক্কৃতির মূল উৎস। 
সামান্ত একটি ক্রৌঞ্চপক্ষীহনন পবিত্র শ্লোকস্থষ্টির আদিকারণ 
বলিয়া! যে দেশে প্রচলিত হইতে পারে, সে দেশের হৃদয়ের 
কথাটি কি ভাহা! আর বুঝিতে বাকি থাকে না। এই জন্ত 
মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং তৃষগমঃ শাঙ্বতীঃ সমাঃ | 
, যত ফ্রৌঞ্চমিখুনাদেকমবধী কাঘমোহিতং ৫ 

এ ক্লৌকটি পবিত্র ক্লোক। না'--ব্যাধ কখনই মুক্তিলাত 
করিতে পারিবে না, ভারতে সে চিরকাল অভিশপ্ত হইয়! 
রহিরাক্ছ। বে একটা পাখীর ছুঃখ বুঝিতে পারে না, কাম- 
মোহিত বিহঙ্গকে যে অকাতরে হত্যা করিতে * পারে, যাহার 
চিত্তবৃত্তি এতই অসাড় অচেতন, দে কখনই শাঙ্বতী গতি 
' প্রাপ্ত হইতে পারে ন/--ইহার মধ্যে ড় একটি গভীর কথা 
গাছে।-_হূর্বলের প্রতি শ্বেছ, অসহায়ের প্রতি সহানুভূতি 
পৃথিবীতে বড় কম। কিন্তু যেখানে ইহা দেখা যায় দেখানে ( 
মর্তা স্বর্ন হইয়া উঠে, দেখান হইতে কুৎসিৎ অত্যাচীর চির- 
দিনের মত নির্বাদিত হয় এবং সেখানে বৃহৎ মনুষ্যত্ব সমস্ত 
বিশ্বকে আপন বক্ষনীড়ে টানিয়। আনিয়া! নিবি আলিঙ্গনে 
বন্ধ করে। * 

* এইখানে প্রসিদ্ধ ফর(নী লেখক আমিয়েলর দৈমদিন গিলি 





গশ্গ্রীতি |? ৮ 


ভারম্ববর্ধের স্বায়ে মনুব্যদ্ব জআনেকাংশে সেই বিস্তৃতি 
পাত করিয়াছিল । তাহার কারণ বোধ ইয় ভারতবর্ষের 


হইতে কিয়দ'শ উদ্ধত 'করিয়। দিলাম । ইহার মধ্যে বড় একুটি সার 
কখ। আছে ।, জন্ভছেন প্রতি অবিচার ক্রমে যে*মানুষ পথ্যন্ত উঠে ইহা 
এক চিন্তনীন্স বিয়া । 
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৮৬ টিত্র ও কাব্য। 


ধর্শ। সে ধর্ম সর্বলোকে সর্ধর্জীবে, দেবতা হইতে কাঁটাণু 
এবং কীটাগু হইতে অচেতন পরমাণু, পর্য্যন্ত সর্ব দেবতার 
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'পশ্ডগ্রীতি।' ৮ 


অধিষ্ঠান উপর্পন্ধি করে। এবং সর্বত্রই দেবতার অধিষ্ঠান 
জানিয়। সর্ববিশ্বকে প্রীতি করিয়। যেই দনেবতাকেই অতি 
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৮৮ চিত্র ও কাব্য। 


করে। ন্তরাং তাহার অন্তরে হিংসা ও অশ্রীতি স্বভাবতই 
সন্ছুচিত হইয়া আসে! এবং পণ্ড পক্ষী সচেতন হইয়। 
মনুয্যস্বের সহবাস লাত করে। সেই অন্তই বৈষ্ঞব কবির . 
গান” 
আজু বনে আনন্ম বাধাই । 
পাতিয়1) বিনোদ খেল] আনন্দে হইল তোল? 
দুর বদে গেল সর গাউ। 
ধেনু না দেখিয়া! বনে চকিত রাপালণণে 
দাম সদাম আদি সবে। 
কানাই বণ্লছে স্ভাই খেল! ভাঙ্গা হবে নাই 
আনিব গোধন বেগুরযে।  « 
সব ধেসু নাম কৈরা! অধরে মুরজী ল্য়াঁ 
ডাকিয়! পরিল উচ্চন্ার। 
ধেন্গু নব সারি সারি হাঘ!স্থাঘ্ঘ রব খরি 
পাড ইলা কফের নিকটে । 
দক্ষ শরবি পণ বাটে প্রেমের রঙ্গ উঠে 
স্বেছে গাবী স্ভাষ অঙ্গ চাটে। 
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কাব্যে প্রকৃতি । ৮৯ 


দেখি সব সখা. জবা আব ঘনঘন 
কানুরে করিল'আলিঙ্গন। 
প্রেমদার্সকহে খাণী * কানাবর সুরলী গুনি 
পণ্ড পাখী পাইল চেতন । 
এবং সেইজন্উই এই চেতনালন্ধ সর্ব্জীবের তৃপ্তযর্থে সর্ব- 
বিশ্বের উদ্দেশে ভারত্তবর্য প্রতিদিন তর্পণ করিয়া থাকে--. 


দেব! বক্ষাস্তখ! নাগা; গন্ধর্ধগ্লরসোংস্থরাঃ 
ক্রুরাঃ সর্ণাঃ হুপর্পান্চ কু্তবো ্ত্তগ। খগাঃ 
বিদ্যাধর। জলধরাস্তখৈনা কাশগ্লামিনঃ 
নিরাছাবান্চ যে জীবাঃ পাপে ধর্ম রর্ধীশ্চ যে 
তেষামাপ্যাপ্ঈনা্য তদ্দীয়তে মলিলং মন 





ক।বো প্ররৃতি। 


শৈক্ষপীকনবের নাটক পড়িতে পড়িতে একটা কথা মনে হয় 
যে, শেক্ষপীয়র সমস্ত হৃদয়ে প্রকৃতিকে ভালবাসিলেও প্রকৃতির 
সহিত তাহার সামাজিকতা বড় নাই। এবং তাহার নাটকে 
“নাটকীয় চরিত্র ও ,ঘটনাবলীর উপর প্রক্কাতির যে প্রভাব 
পরক্ষিত হয়, তাহা কেবল ছায়ার মত চতুর্দিকের মানব» 
হৃদয়ে ও ঘটনার উপরে নাইকা! আসে মাত্র, কিন্ত সংস্কত 
 কাবোর তা প্রকৃতি সেখানে মানবজীবানুর সহিত ব্ধিত 
ও পরিপুষ্ট হইয়া মানবহৃদয়ের সহমর্থ্িন স্িনী 'হইন্। উঠে 


৯৪, চিত্র ও কাবান 


নাই, এবং মানবী স্থীর সুখে” ছঃখে মানবীর স্তায় সে 
বিচলিত হয় না বা যানবীর বিরহে একাস্ত অন্তপ্ত ও মিলনে 
অতিমাত্র হষ্ও হয় না। 

বেখানে সমগ্র নাটকটিকে শেক্ষপীয়র লোকালয় হইতে 
বহুদূরে এক জনহীন দ্বীপে লইয়া! ফেলিয়াছেন, সেখানেও 
প্রক্কৃতির সহিত ভাহাব পারিবারিক প্রীতি সংস্থাপিত হয় 
নাইন প্রকৃতির অনেকগুলি দানবী শক্তি যেখানে নির্কিবাদে 
আধিপতা করিতেছিল সেইখান্ন তিনি এক মহামহিম মানব- 
প্রতৃকে প্রতিষ্ঠিত করিয়৷ দিয়াছেন এই মানব প্র 
প্রম্পেরোকে বন্ত প্জি আরিয়েল ও ক্যালিবান যমের মন ভগ 
করিরী চলে এবং যদি কালক্রমে এই দাসত্ব হইতে মুক্ত হইয়া 
আপন স্বাবীনতা ফিরিয়া পায় এই আশায় দাসের স্যার তাহার 
আঙ্ত। পালন কথিষ্না থাকে । কিন্ত প্রম্পেরো৷ অব মিরান্দার 
সহিত 'এই সকল প্রাকৃতিক শক্তির কাহারও কোনরূপ 
সমকক্ষতা নাই এবং বহুদিন একত্র বাসে পরস্পরের মধ্যে 
হদ্যতাও জন্মে নাই। কেবল, প্রস্পেরো আদেশ করেন, 
আরিয়েল ও ক্যালিবান্‌ -প্রকৃতির ছই বিভিন্ন শল্তি-_ 
স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায় দে আদেশ পালন কবে। প্রম্পেরো , 
বলেন, ঝড উঠাও? প্রকৃতির সমস্ত শক্তি সাগরে তৰঙ্গ' 
“তুলে, আকাশে বজ্ধ্বনি করে, প্রথিবীতে প্রলয়ের রোল 
উঠাইক্! দেরে। প্রম্পেরো ক্টনন, এই চাহি _দাসের! 
তাহাই সঃদাধ্৯ করে। শেক্ষসীন্বরে প্রন্কতিব উপর মানব, 


ফাষো প্রক্ৃতি। ৯১ 


জরী হইয়াছ্ে- গ্রন্কতির উপর সে কর্তৃত্ব করে, প্রক্কতির 
সহিত ঘর করে না। 

কিন্তু সংক্রত ৃন্ত কাব্যে প্রক্কৃতি মানবের সহিত সমান 
আসন পাইয়াছে এবং পরম্পরের প্রতি প্রীতিতে উভয়ের 
মধ্যে একটি হুমধুর গারস্থ্ বন্ধন সংস্থাপিত হইয়াছে। তব-* 
ভুতির 'নাটকে তমস! মুরলা বাসন্তী প্রভৃতি নদনদদী ও 
আরণ্য প্রক্কৃতি সীতার ছুঃখে যেরূপ সমবেদনা অনুভব 
কন্িয়াছে এবং সর্ধান্তকবণে যেরূপে তাহার শুশ্রষা করি- 
য়াছে তাহ! শেক্ষপীয়রে নিতান্ত ছূর্ণ। রাম যখন বনে 
আমিলেন, তখন সীতার ছুঃখযজনী অবসান আশায় সেই 
গোদাবরী প্রদেশের বসত প্রক্কৃতি ক্রিপ আনন্দিত হইয়াছিল! 
পরিপাতুহ্র্বলকপোলনুন্দর বিলোলকবরী মৃর্তিমতী করুণ! 
বা শরীরিপ্রী বিরহবাথার স্তাক়্ জানকীর বর্ণনায় তমসার কত 
প্রেম প্রকাশ পাইয়াছে?' বাসন্তী রামকে ষে নকল কথা 
বলিয়াছেন, ভাহাতে ছত্রে ছত্রে সীতার প্রতি তীহার কি 
গভীর সহান্থতৃতি বাক্ত হইয়াছে । এমন ুত্রযাপরায়গর 
সান্বনাদারিনী প্রকৃতি ইংরাজি নাটকে কোথায়? এই 
প্রেমে করায় গুঞ্রষ'পরায়ণতভায় উত্তরচরিতের প্রক্কৃতি 
, দেবী হইয়া উঠিয়াছে। 

কালিদাদের নাটকেও প্রকৃতি গ্রইরূ্প মানবেরই সখী। 
শকুন্তলাব সখিগণের নাম করিতে হইলে প্রিয়স্বদা অনসৃয়ার* 
ষহিত সেই মালিনীতীরস্থা শ্ত্রায়ল! প্রকৃতিরও উল্লেখ করিতে 


৯২ চিত্র ও কাবাঁ। 


হয় । তপোবনের প্রতি তরুলতার সহিত শহুস্তগার সো 
স্বেহের সন্বদ্ধ। এবং শকুস্তপার বিদায়কালে প্রিরবদা অন. 
হুয়ার চক্ষু যেমন জলে ভরিয়া আপিয়াছিল; অসহায় হরিণ- 
শিশু যেমন অঞ্চল ধরিয়া টানিয়া গমনোদ্যতা। শকুস্তলাকে 
বারবার নিরারণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, তপোবন্বের এই 
পল্পবিত প্রক্ৃতিও সেইরূপ অশ্রছলছল নতনেত্রে আপন 
নির্বাক বেদনা জানাইয়া শাখাবাহু দ্বারা প্রিয়নখীকে বুক- 
তর! আলিঙ্গন দিয়াছিল। 

শকুস্তলায় এই প্রকৃতি নাটকের মেরুদণ্ড । মানবী সখী 
ঘখন শকুস্তলার বন্ধল-বন্ধন শিথিল করিয়! দেয়, প্রক্কৃতি 
তখন কুরবকশাখায় বন্ধল আট্কাইয়া দিয়! মানবী সখীর 
সহিত সেই প্রণয়ব্যাপার ঘনাইয়৷ আনে। ছুস্স্ত-্কুস্তলার 
প্রেমকে তপৌবনের এই রমণীয় প্রক্কৃতি যেন ভরাটু করি- 
য্াছে। এই প্রস্কতি হইতে বিচ্ছিন্ন করিলে শকুস্তলার কিছুই 
অবশিষ্ট থাকে না _ছুম্বন্ত শকুন্তলা প্রিরশ্বদা অনয কণু 
গোৌতুমী সমস্ত মিলিয়্া একটি নিজ্জীব মানবন্তূপ পড়িয়া 
থাকে মাত্র এবং কাশিদানের প্রেম সহসা অত্যন্ত শিখিল ও 

ক্ষর্সিক বলিয়া মনে হয়। 

কেবলি শকুন্তলায় নহে, কুমারসন্ভবে যেখানে মহাদেবের 
প্রতি মদন রাণ উদ্ভ'ত করিয়াছে সেখানেও সমস্ত প্রকৃতি 
অনুকুল ভাবে পূর্ণ হইয়! হরপার্বতীর প্রেমকে সর্বাঙ্গে পর্ণ 
.ক্ষরিয্বাছে। কালিদাস মানবপ্রেম আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ 
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নহে--চতুর্দিক্‌ হইতে তাহার উপরে প্রক্কৃতি ঘনাইয়া আসিয়া 
সেই প্রেমকে সম্পূর্ণ করে। এই জন্ত ষোগীজনবিচরিত 
তপোব্নেই তাহার প্রেম সম্পূর্ণ সফল হয়--যেখানে আরপ্য 
্রক্কতি মানবের স্নেহ .সিঞ্চিত হইয়া কোমল ও ম্ধুর হইয়া 
আপিরাছে এবং মান ব-হৃদয় নাগরিকত| পরিহারপূর্বক আরণা 
শ্ামলতায় সরস হইস়া উঠিয়াছে , বেখানে হিংসা নাই, ঘেষ 
নাই, পিংহ মুগশিশুকে হতা! করে না, মৃগশিপ্ড মানবের পদ- 
প্রান্তে বলিয়া নিঃশঙ্কচিত্তে নীবার রোমস্থ করে, *এবং সর্ঝ 
পোক সর্ব জীব চেতন অচেতন জড় সকলের মধ্যে একটি 
প্রীতিশুত্র পারিবারিকতা সংস্থাগিত হয়। 

শেক্ষপীয়রে প্রেমের্‌ সহিত, প্রন্কৃতির এত ঘনিষ্ঠত! দেখা 
যায় না। ৬সখানে মুখস্থ চন্ত্রালোকে প্রণয়ীযুগলের মনে 
পূর্ব পুর্ম কালের বহু প্রণয়কাহিনী আসিয়া উদয় হয় এবং" 
পুরাতন কালের সমস্ত প্রেম এই নবীন প্রেমে সঞ্জীবিত হইস্া 
উঠে। এবং এইক্ধপে বুগষুগাস্তের মানবপ্রেম আসিয়া . 
মানবকে আপনার মহিমায় অধিকতর ফুটাইয়! তুলে । কিন্ত 
প্রকৃতি সেখানে মানবের ষবীরূপে ফুটে না! হয়, ছায়ার মত, 
নয়, মানবের আজ্ঞাধীন সেককরূপে অবস্থিতি করে । যেমন, 
মার্চযাপ্ট অফ ভেনিসে লোরেঞ্জে। ও জেসিকার প্রপয়দৃস্তে, 
অথবা টেশ্েষ্টে ফার্দিনানদ ও মিরান্তার প্রণয়ঘটনায়। 

সংস্কত কবির! প্রকৃতিকে স্ত্রীরগে দেখেন। সেই জন্তই 
সংস্কৃত নাটকে প্রক্কৃতি মানবের সহকারিনী সবী। ভবভূতির 


* ৯৪ চিত্র ও কাব্য। 


নিকট তিনি প্ুশ্রযাপরায়ণ গভীরহৃদয়া , এবং কালিদাসের 
নিকট তিনি হন্দরী। ক্রালিদাস নারীকে দৌনর্যেই সম্যক্‌ 
দেখিয়াছেন:-পরক্কতিকেও তিনি এই ভাবেই উপতোগ্ন করেন। 

কিন্ত এই সৌন্দর্য্য উপভোগে আধুনিক কবিদিগের সহিত 
কালিদাসের অনেক প্রভেদ। সেকালের কবি যেমন রমণ'কে, 
অল্প হউক অবিক হুউক্‌, পুরুষের ভোগা! বলিয়া জানিভেন, 
প্রকৃতিকে ও কঠকটা সেই ভাবেই দেখিয়াছেন। "সেই জনা 
কানিদাস্, বখন প্রিপ্াসহ, স্ুরম্য হশ্ত্যমধো দীর্ঘ বর্ধ যাপন 
করেন, ছয় খতু আসিয়া ভিন্ন ভিন্ন মিরা দিয়! তাহার পাত্র' 
ভরিয়া দের এবং স্ুন্দবী দাসীর স্যান্ন টার পরিচর্যা করে।' 

ভবনভূতিতে যে, প্রক্কতি দেবী হইয়া উঠিয়াছেন তাহার 
কারণ এই বে, ভবহৃতির প্রন্কৃতি জননীর স্য় শস্ক্যাপরার়ণা 
ও কল্যাখদায়িনী। আমাদের দেশে নারী সৌনর্য্যে পুজিতা 
নহেন? জননী ৪ ষতীরূপে গ্রহের কল্যাণ ও আনন্দরূপেই 
তিনি এদেশে পুজা গ্রহণ কবিয়! আদিয়াছেন। প্রকৃতিও 
খন আমাদের নিকট এই, ভাবে প্রতিভাত হয় তখনই 
আমর! তাহাকে দেবী করিয়া ভুরি 

ষুরোপে শ্ল্বি নারীকে অন্তরূপে দেখিয়াছে। সেখানে 
কবিদিগের বচনায় যে সৌন্দর্যের 'পুজ! প্রচারিত হইয়াছে 
সে সৌন্দর্য কেবল ইন্ত্ি়মাত্রের দ্বারা! উপভোগ্য নহে। 
ঘগতের সমস্ত সৌন্দধ্যের অন্তরে বে সৌনার্ধ্যশক্তি নিহিত 
আছে নারীসৌন্দর্য্ে তাহ! সম্যক্‌ পরিস্ফ,ট বগিয়! নারীপুজান 
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সেই সৌন্দর্যের পৃজ! কর! হয়। এবং এই সৌনর্ধ্যপৃজা 
নারী ছুইতে ক্রমে সমস্ত প্রন্কতিতে যেন ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। 
" আধুনিক কবি এই সৌন্দধ্যশক্তিকে অনৃষ্ঠ প্রভাবের মত 
অন্ুততব করেন। প্রসস্তের বাতাস যেমন চঞ্চল পক্ষে ফুলে 
ফুলে নিশ্বাস ফেলিয়! বহিয়া! যায়, এই অনৃষ্ট প্রভাবের ছায়াও 
মেইব্বপ সর্ধবিশ্বের উপব দিয়া- লোক-লোকান্তর স্পর্শ 
করিয়া-_প্রবাহিত হুয়। এই অনৃশ্ত প্রভাব--এই ছারা_- 
শুধু সঙ্গীতেব স্থৃতিব মত--অত্যন্ত রহস্যময়, কিন্ক এই রহস্য- 
, বশতই প্রিয়তর। ,এই সৌন্দর্যের মূলশক্রি, বাহ্‌ প্রকৃতিতে, 
মানবহৃদয়ে, প্রেমে, আঙ্লীয়, স্বপে, সর্কা্র ছায়া ফেলিয়াছে। 
কৰি এই চরাচরপ্লাবী সৌন্দর্যারহস্যে নিমগ্র হইয়া দেখিতে- 
ছেনুযে, এই সমস্তই সেই” যহাসৌন্দর্য্যে ওতপ্রোত , এঁবং 
এই সৌনর্যা অবলম্বন করিয়াই মানবের অন্তরের সহিত 
প্রক্কাতির অস্তরের অনির্বচনীয় যোগস্থত্র নিদ্ধ রহিয়াছে । 
সৌন্দর্য্যের এই অছ্বৈতবাদই জাধুনিক পাশ্চাত্য কবিতার 
মর্স্থল। ইহাকে অদ্বৈতবাদ না বলির! এক্যবাদ বলা উদ্ভিত। 
সমস্ত চরাচর্‌ চেতন অঁচেতনেব মধ্যে যে একমাত্র মহীক্নসী 
সৌন্দর্্যশক্তি উদ্ভাসিত ইহাতে তাহাই প্রকাশ প্রাইয়াছে।- 
এই অতীন্ট্িয় সৌন্দর্য্যের উপলব্ধি দ্বাবা সমন্ত খণ্ড জগৎ" 
একট-সর্বব্যাপী সুমধুর মিলনে আবদ্ধ হইয়া একটি অখণ্ড 
লক্গীতের স্তায় বৃহৎ এবং এক হইয়ী উঠিয়াছে। সঙ্গীতের' 


৯৬ “চিত্র ও কাবা। 


বিচ্ছির হুরগলি স্বতন্ত্র ভাবেও শ্রতিমনোহব হইতে পারে, 
কিন্ত যখন তাহার্দের মধ আদ্যোপান্ত একটি অবিভক্ক 
সৌন্বধ্য একটি মহা-রাগিণীর ষমগ্রভা আবিষ্কার করা যার 
তখন আনন্দ ম্থনিবিড় হইয়া উঠে এবং একটি বিপু 
রহস্তময় পুপকে সমস্ত অন্তরাম্না চন্্রের«আকর্ষণে সমুদ্রের 

আন্দোলিত হইতে থাকে । প্রাচীন কাব্যে প্রকৃতি 
কোথাও এক্সপ্ স্িলিত সমতানে অনাদ্াস্ত নতন্তল হইতে 
মানবের অন্তর-গুহা পর্যন্ত ধ্বনিত হইয়া উঠে নাই। 
সেখানে খণ্ড প্ররুতি_-খণও সৌন্দধ্য-_মানবের সাহচর্য 
করিয়া আলিয়াছে। কিন্তু এক বিশ্বব্যাপিনী মহীরসী 
সত্তা মানবাত্মাকে চরাচরেরসহিত জজীনর্াপুশ্পমান্যে আবদ্ধ 
করিয়! মহীয়ান্‌ করে নাই। 

* কেবল আমাদের প্রাচীনহন্র কাবাগ্রস্থে, বেদে, এই "মহা" 
সগ্ধীত উদদীত হইয়াছে। তেমন সহজে তেমন সি 
হেমন সংক্ষেপে ফ্সার কোন দেশের কোন কাব্যে জগতের 
এই রহস্যবার্ত! প্রচারিত হয় নাই । খাধিরা বলিয়াছেন _ 

জানন্দাহ্ধাব খবিসানি ভূভানি জাতে, 
জানকেন জাতানি জীবতি 
অ'নন্দং প্রয্নগ্তযাভিষসংবিশান্ত । 

, আনন্দ হইতেই সমর্ত প্রাণী জন্মলাভ করিয়াছে, আঁন- 
নেয় দ্বারাই সমস্ত প্রাণী জীবিত বহিয়াছে এবং 'আনন্দের 
ক্সভিমুখেই প্রবেশ করিতেছে । 


বৃবিবর্থা। ৯৭ 


ভাবিয়! দেখিলে ইহাতে সকল কথাই বল! হইয়াছে। 
সমস্ত সৌনরধ্য, সমস্ত স্থুখ, সমস্ত চেতনা, সমস্ত প্রাখ এক 
অনাদি অনন্ত মহানন্দের দ্বারা সন্দীপ্ত হইয়া! উঠিয়াছে_-সেই 
জগচ্চরাচরের জগদতীত আনন্ব-এক্য যে মহাত্মা অনুভব 
করিতে পারিয়াছেন তিনি আর 


ন বিভেতি কুতশ্চন, 
নবিভেতি কদাচন। 





রবিবন্মী | 


ইংরাজি শিক্ষার প্রভাবে আমাদের মধ্যে সাহিত্যের 
বেস্ধপ অনুশীলন হইয়াছে, কলাবিদ্যার অন্তান্ত অঙ্গের তাহার 
শতাংশের একাংশও আদর হয় নাই। বিশেষতঃ চিত্রকলা 
এদেশে তাহার সেই আদিম রঙ.লেপা বর্ধার অবস্থা হইতে 
অল্পই অগ্রসর হইয়াছে। ইংরাজিশিক্ষিতদের নিকট ব্যাফেল 
টিশিয়ান প্রদ্ৃতি বড় বড় পাশ্চাত্য চিত্রকরদিগের বৃত্তান্ত 
অবিদিত নাই এবং কাহারও কাহারও ভাগ্যে ওঁ সকল 
চিত্রশিল্পীদিগের রচন। দর্শনও ছটিয়াছে, কিন্তু র্যাফেল টিশি- 
কানের মাহাম্মা অনুভব অপেক্ষা অনুমানের দ্বারাই আমরা 


প্রধানতঃ আয়ত্ব করি। এক ত আমাদের দেশে চিত্রশিল্পের 
নি 


৯৮ চিন্র ও কাব্য । 


তাদৃশ অনুশীলন অভাবে আমাদের চিত্রসৌন্ধধ্য উপভোগের 
বৃত্বিগুলিই সমাক্‌ 'উন্মেষিত হয় নাই, দ্বিতীকষতঃ যুরোপীয় 
সৌন্দর্যের কোনন্ধপ বিকাশ লক্ষিত হয় না-__নৃতরাং ভাহা 
তেমন সহজে অবিলম্বে আমাদের অন্ত্রের অন্তরঙ্গ হইয়া 
উঠে না। সেইজন্য, পৌরাণিকী কল্পনাকে তুলিকার স্পর্শে 
মুক্তিমতী করিয়া! তুলিতে পারেন আমাদের মধ্যে এইরগ 
এক প্রতিভার আবশ্তুক হইয়াছে। ভাষায় যাহা কতকটা 
বর্ণনায় কতকট| আভাসে, কতকট! লেখকের রচনায় কত- 
কটা পাঠকের মনে মনে গঠিত হইয়! পরিপূর্ণ হইয়া উঠে, 
সেই সুন্দর ভাবগুলিবে সমগ্রভাবে_-যে অংশ ব্যক্ত ও যবে 
অংশ অন্ৰট মিলাইয়া রেখায় রেখায় অন্থবাদ করিতে 
হুইবে। এই নব চিত্রীঙ্কনী প্রতিভার ইহাই কার্য্য। 
আমাদের কলিকাতার আর্ট-,ডিয়ো কতকটা এই ভাবেই 
পরিচালিত বোঁধ হযব। কিন্তু আর্ট-&ডিয়ো হইতে বৎসর 
বৎসর যে সকল পৌরাণিক চিত্রাবলী বাহির হয় কালী- 
ঘাটের পয়স! পয়সা পটের সহিত-কাগজের উৎকর্ষতা ও 
বর্ণ বৈচিত্রোর অধিকতর ঘনঘট! ভিন্ন_-তাহার প্রভেদ অল্পই , 
এবং তাহা দেখিয়া যনে বড় আশার সঞ্চার হয় না। কারণ, 
শী সকল বিচিত্রবর্ণ চিত্রে কোথাও কোনও ভাবের বিকাশ 
হয় নাই, শরীরের কোনক্ধপ গঠনপারিপায প্রকাশ পার 
নাই, খবং বর্ণবিন্যাসে সৌন্দর্ধ্য-বোধ আতাঁষেও জাপনাকে 


বববিবর্খা। ৯৯ 


ধাঞ্ত করে নাই। করাল কালিকার ভীষণ-গম্ভীর মূর্তি দেখিয়া 
মন কোথায় তয়ে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িবে, না, আর্ট- 
ডিয়োর চিত্র মনে কেবল একট! তাববিহীন কুৎমিত কার্ট" 
পুত্বলিকার মৃষ্তি স্বাপনা করে এবং তাহাতে বিরক্তি ভিন্ন 
মনে কোনপ্রকার সাধুভাবের সঞ্চার হয় না। সরম্বতীর 
মুখে চোখে প্রতিভার দীপ্তি দেখিয়া হৃদয় কোথায় পরি- 
পূর্ণ হইয়া উঠিবে, না, আট-ডিয়োর চিত্রকর বহু পরিশ্রমে 
নকল ভাব বর্নপুর্নক একটি অতি নির্কোধবৎ নিশুরভ 
যুখমগ্ডল রচনা! 'করিয়াছেন--সকল কলার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর 
সহিত তীহাদের যে সপ্ত জন্মে মুখ-দেখাদেখি নাই তাহাতে 
ইহাই প্রকাশ পাইয়াছে মাত্র । চৈতন্যের দারূণ পীতকাস্তি 
চিত্র দেখিলে ধারণা জান্ম যে, চিত্রকরের দৃষ্টিপথে যরৎ- 
রোগ্গী ভিন্ন কখনও কোনও স্থস্থদেহ মন্্বংীয় পতিত হয় 
নাই; এবং তীছার নেত্রনীরপতন দেখিলে মনে হয়, 
মস্তকমুণ্ডনের ন্যায় চক্ষে ক্ষীবলেপন ও বুঝি নবন্বীপে এক- 
সময়ে ফেসান ছিল এবং আবশ্যকমত সভাস্থলে , বৈষ্ণবদিগের 
চচ্ষু হইতে বিন্দু বিন্দু তাহাই ঝবিত। সুতরাং আট-.ডি” 
য়োর উদ্দেম্ত সাধু হইলেও ছুঃখের সহিত তাহার ভরসা! 
ছাডিতে হয়। 

দাক্ষিণাতা এবিষয়ে বঙ্গদেশ অপেক্ষা সৌভাগ্যশালী | 
সেখানে ঠিক যাহা আবস্তক তাহাই ' মিলিয়াছে--সতা নহে, 
সমিতি নছে, কোম্পানী নহে, কলিকাতার মত আরট-৪,ডিয়ে! 


১৪৩ চিত্র ও কাব্য । 


নহে--একটি ষথার্থ চিত্রকরী প্রতিভা, যে কেবল কাপি না 
করিয়৷ সৌন্দরধ্য অনুভব ও প্রকাশ করিতে পারে, যে মধু- 
পের মত পুষ্প হইতে পুম্পাস্তরে উডিয়! গিয়া সৌন্দর্য্য চয়ন 
করিয়া আনে এবং সেই সৌন্দর্য্যের চাক বীধিয়া চিত্ত হরণ 
করিতে জানে । এই প্রতিভা রবিবন্থী। তিনি পৌরাণিক 
এবং অন্তান্ত নানাবিষয়ক অনেকগুলি চিত্র রচন! করিয়াছেন। 
এবং এই সকল চিত্রে তাহার সৌন্দধ্যবোধ ও রসগ্রাহিতার 
বিশেষ বিকাশ হুইয়াছে। তাহার সর্বাবয়বসম্পূর্ণ। নায়ার 
রূপসীর চিত্র, স্তামাঙ্গী গোপাঙ্গনার স্থুডোল নিটোল গঠন ও 
নয়ন ও অধরেব ভাব, লাল! রুধ্‌, রামসীতাদ্র পরিণয়, বা 
সুভদ্রার্জুনের প্রণয়দৃশ্ত কাহার না চিত্ত ইরণ করে ? তাহার 
শাস্তন্থর নিকট হইতে পুত্রসহ গঙ্গার পলায়ন, বিশ্বামিত্রের 
তপোতঙ্গার্থে প্রেবিত যেনকা, শান্তন্থর প্রশ্জিজ্ঞাসায় সরলা 
সত্যবতীর সলক্জ অথচ মুক্ত অকপট ভাব, কোন্টি না 
সুন্দর গ যশোদার গোদোহন ও হষ্পু্ গোপালের চিত্র, 
পৃতনাবধান্তে,মঙ্গলাচরণকালে শিশু নন্দছুলালের ভাবমাধুরধ্য, 
এবং কুঞ্জবনে শ্রীকষ্চের গম্চাৎ হইতে গিয়া রাধিকাকে 
প্রেমভরে আক্রমণ, কোন্টিতে না আমাদের অস্তরে একটি 
পৌরাণিক আনন্দ সঞ্চার করিয়া দেয়? হয়ত ইহার 
মধ্যে এমন কিছু ক্রুটি থাকিলেও থাকিতে পারে যাহা আর্ট- 
সমালোচক ভিন্ন অপরের চক্ষে প্রতিভাত হয় নাঁএবং এই 
বাঙ্গালা দেশের আর্ট-,ডিয়ে। ও কালীঘাটের পটের চতু* 
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সীমা মধ্যে বদ্ধিত আমাদের সে সম্বন্ধে সালোচন! করিতে 
যাওয়া ধৃইত! মাত্র--কিন্ধ চিত্র গুপির মধ্যে যে একটি মনো- 
হুর ভাব আছে এবং সেই ভাবটুকু ভারতবর্ষের অস্তরতম 
হৃদয় মথিত হইয়! উঠিয়াছে, এ কথা নিঃসংশয়ে বলা যায়। 
পৌরাণিক চিত্র এমন সুন্দর ভাবে এদেশে ইতিপূর্বে কখনও 
অঙ্কিত হয় নাই। এবং খুঁটিনাটি ক্রটি থাকিলেও ব্রবিবন্্াই 
এদেশের প্রথম প্রতিভাশালী চিত্রকর । 

রামনীভাব পরিণয়চি্টি তিনিকি স্ুন্দরই আঁকিয়াছেন! 
রাম তখন বালকদাত্র এবং সাত বালিকা_-ঈষৎ উন্মেষিত 
সুকুমার কুস্থমকোরুকবৎ ছুইখানি কচি মুখ, তাহাতে বে কি 
পুণ্য মাধুরী তাহা বর্ণনা করিয়া উঠা। যায় না। রামচন্দ্রের 
দক্ষিণ পাণিমধ্যে সীতার নবনীস্থকোমল পাপিভল সমর্পিত ? 
এবং সেই স্বভাববিনম্র মুখে ও চারু আনত নেত্রে একটি 
অনির্বচনীয় মহিমী দীপ্তি পাইতেছে। তাহগণ ও মাতৃ- 
কুলের দৃষ্টিতে কি স্েহ। সমস্ত পরিদ্ধন ও অন্চববের মুখে 
কিতাব! এমন বিবাহ বুঝি পৃথিবীতে আর কখনও ঘটে 
নাই। 
. তখন কে জানিত, এই গুভ উৎসবদিনের কি পরিণাম ! 
কে জানিত, এই মৃষ্তিমতী আনন্দের কপালে কত ছুঃখ আছে" 
রাজার নন্দিনী, রাজার বধূ হইয়া ঝুনে বনেই তাহার চিরদিন 
কাটিবে কে মনে করিয়াছিল! রাক্ষস হরণ করিল, স্বামী 
ঘনবাস দিলেন, পরীক্ষার পর পরীক্ষা, নারীর কোমল 
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স্বদয়ে এত সহে না। সভামধ্যে দীড়াইয়া৷ পতিত্রতা ডাঁকি- 
লেন, বন্ধদ্ধরে, বিদীর্ণ হও) রূসাতল ভেদ করিয়া স্নেহময়ী 
ধরিত্রী আপনি বাহির হইয়া আসিলেন ) বলিলেন, আয় ম! 
আর, তুই আমার রাণী, আমার কোলে আয় ।--রাখ রাখ, 
ফির ফির।--কে ফিরিবে? জননী আপন বক্ষে বাধিয়া 
সীতাকে লইয়া! গেলেন। 

রবিবন্মীর এই লাঙাবীনটিএ হন চিন পরিণয়- 
চিত্রের সমকক্ষ না হইলেও লক্ষণের অশ্রয্নান অধোবদন, 
রামের উদ্বেল ব্যাকুলতা, কুশলবের ভয়বিন্ময়বেদনা বিমিশ্রিত 
ভাব, রামের প্রতি সীতার সকরুণ বন্ধদৃষ্টি, ধরিত্রীর বিষাদঘন 
মুখ, সমস্ত মিলিয়া পাতালপ্রবেশ দৃত্তে একটি মনোহর 
ষাথার্থ্য অর্পণ করিয়াছে । 

কিন্তু অঙ্জুন ও সুতদ্রার প্রেমচিত্রের মত ভাবের গৌরব 
বুঝি কোনটিতেই নাই। স্থৃতদ্রা ঈষৎ হৈলিয়! দীড়াইয়া, 
দক্ষিণ করতল প্রস্তরবেদীর উপরে রক্ষিত, শাড়ীর কৌচার 
তাজে ভীজে ছায়া! আলোকের খেলা , খোপায় ফুলের মালা, 
ললাটে টিপ, আন্ত নেত্রপল্পবে বীর আবেশ ও চারু.অধর- 
পুটে শুত্র হাসির মত মৃদু লজ্জা । অঙ্জুন স্বীয় দক্ষিণ করে 
সুতত্রায় বাম হস্ত ধারণ করিয়াছেন এবং অপর হস্তে সুমধুর 
ন্নেহভরে নুভদ্রাকে প্রায় ঝেষ্টন করিয়া ধরিয়াঁছেন_ যেন 
পুরুষহৃদগ্নের সমস্ত গ্গেহ প্রেম করুণ! এ বাহুপাশে সঞ্জীবিত 
হইয়া উঠিয্াছে। প্রশস্ত ললাটে উদার দীন্তি, নয়নে নিবিষ্ট 
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প্রেম, স্থগঠিত অধরপ্রাস্তে স্থসংযত স্মিতমাধুরী এবং ঈষৎ 
আনমিত অগ্ধাবে্টনে একটি পরম শরণ ভাব। 

এই প্রণয়দৃষ্ে সংযমী অর্জুনের চরিত্রগৌরব যেন সম্যক্‌ 
ব্যক্ত হইয়াছে-__সেই গভীর হৃদয়ের সমস্ত প্রেম, সেই কক্ষণ 
ছদয়ের সমস্ত করুণা, সেই নির্ভীক স্বভাবের ত্রিভ্বনবিজয়ী 
তেজস্থিতা এবং সেই কর্তব্যনিষ্ঠ অবিচলিত ধী। আলঙ্কারিক- 
দিগের মতে মহাভারতে যুখিষ্টিরের প্রাধান্ত হইলেও, অঞ্জনের 
চরিত্র এই সকল গুণে সকল পাওবদিগের মধ্যে সমধিক * 
উজ্জ্ল। অঙ্ছুনের পার্থ যুধিষ্ঠির অতি মৃছ। হয়ত নীতি- 
বিধান অহ্থসারে তাহার প্রেম অক্্ুনের ভালবাসা হইতেও 
উচ্চতর--কাবণ, দ্রৌপ্দীই তাহার একমাত্র প্রেয়সী এবং 
রূপদীর সমস্ত অনাবৃত সৌনর্ধ্য হয়ত তাহাকে বিচলিত 
করে না, কিন্ত সে অটল নীতিও নারীর হৃদয় তেমন 
আকর্ষণ করিতে পারে না, অর্জুনের প্রেমদৃষ্টিতে তাহা 
যেমন সহজে আককষ্ট হম্ন। যুধিঠ্টিরের অন্ধলিতপদ সংসার- 
যাত্রা প্রবীণদিগের ছূর্লভ প্রশংসা আকর্ষণ করে? কিন্ত 
অর্জুনের সংস্পশ যেমন হৃদয় হইতে হৃদয়ে তড়িৎ সঞ্চার 
করিয়! দেয়, তাহার সমস্ত শাস্ত্রান্ুারী ধীরতা হৃদয়ে সে 
উদ্দীপনা জাগাইরা৷ তুলিতে পারে না। অর্জুনের চরিত্রে 
মানবপ্রক্কৃতির অনেকগুলি বিভিন্ন, ভাবের নুন্নর সমাবেশ 
হইয্বাছে) তাহার দয়া এত যে, শক্রকে বধ করিভেও অন্তরে 
ব্যথ। লাগে, আবার তেজ এমনি যে, গাণ্ীবের সামান্য 
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নিন্দামাত্রও সছে না? যুধিষ্টিরের মত অবিচলিত ধীরতার 
সহিত সকল সহ করিতে তিনি অক্ষম, ভীনের মত বৈর- 
নির্যাতনে তাহার একট! বর্ধর উল্লাও নাই। সবশুদ্ধ 
তাহার চরিত্রে প্রতিভার এমন একটি মহিমা আছে, ভাবে 
এমন একটি অবলীপাস্থশোভনত। আছে যাহাতে তিনি হৃদয়ের 
অত্যন্ত নিকট হইয়া উঠেন। এবং রবিবর্খার চিত্রে তাহাব 
এই সংষত গন্তার প্রসর স্থুরসিক আবেগপুণ স্থন্দর ভাবটি 
আত নুন্দররূপে কুটিয়াছে। 

মখাভারতায় বিষয় লইয়া! রবিবন্মা অনেকগুপি চির 
আ'কির্বাছেন-_কাচকমন্দিরে সৈবন্ধী, দ্রৌপদী বস্ত্রহরণ, 
নলদময়্তী, শকুন্তলার লিপিরচনা, আরও গুটিকতক আছে , 
কিন্ত অঞ্জুন ও স্ভদ্রার প্রণয়দৃশ্যে অঙ্জুন বেষন কেবলমাত্র 
প্রণয়ীরূপে নহে কিন্ত তাহার চরিত্রের সম্পূর্ণ গৌববে ফুটিয়া- 
ছেন, অন্ত চিত্রগুলি ভাল হইলেও কোন চরিত্রকে তেমন 
করিয়। ফুটাইয়া তুলিয়াছে কি না৷ সন্দেহ। হয়ত নে সকল 
চরিত্রের গৌববও অঙ্জুনের সমকক্ষ নহে। এবং এত কুরিয়া 
ফুটাইবার আবশ্যক ও হয় নাই। 

নলনময়ন্ত্রী উপাখ্যানের প্রধান চিত্র কলিন প্রভাবে ধীর- 
স্বভাব নল প্রাণপ্রিক়্া পত্রীকে কিরূপ ত্যাগ করিয়া যান! 
নলের সমস্ত চরিত্রের সহিত ইহাব বড় সম্পর্ক নাই। দেই 
অন্ধকার বনমব্যে বাহুপরি নিদ্রিতা দময়স্তীর চিত্র এবং অর্ধ 
ঘাস ছিন্ন করিয়া! পঙ্গায়নোন্যত রাজা! নলের কলিপ্রবিই ভাবটি 
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ফুটাইয়া তূলিতে পারিলেই দর্শকের মনে উপাখ্যানটি নিঃশক্ষে 
সম্পূর্ণ হইয়া আসে এবং দময়ভ্তীর ছুঃখে হৃদয় আর হইয়া 
উঠে। রবিবর্খা ভাহা ঠিক ধরিয়াছেন এবং সেই অন্ধকার 
দৃশ্যপটে এই শোচনীয় ঘটনাটি এমনি মুদ্রিত করিয়া দিয়া- 
ছেন যে, তাহা! বুঝিতে কালবিলম্ব হয় ন|। 

হিমালগ্নের পাদদেশে ব্যাপ্রচশ্্োপরি বসিয়। ললাটন্তপ- 
বন্ধদৃক্টি বিশ্বামিত্র একাগ্রমনে পদ্য করিতেছেন ) অদূরে 
স্বচ্ছ শ্বেতধারায় পর্বতের গাত্র ধৌত করিয়া বেগবতী 
নির্বরিণী গস্তীর নিনাদে অবিরাম ঝরিতেছে। এই মনোহর 
শৈলঘৃস্তের মধ্যে মেনকা রূপযৌবনমাধূর্যাচেষ্টিস্মিততাঁধিতের 
দ্বারা বিশ্বামিত্রের' মনোহরণ করিতে আসিয়াছেন। সুখে 
কোনরূপ চাপল্য নাই, মোহাবেশী কৃষ্ণতারক নেত্রযুগলে 
একটি ্গিগ্ধ মূ গাচতা,বিশ্বামিত্রের পার্খে বগিয়া কত সকরুণ 
দৃষ্টিতে যেন তাহার ধ্যানভঙ্গের প্রতীক্ষা করিতেছেন। এমন 
কোমল, এমন করুণ, এমন উজ্জ্বল মধুর কমনীয় ভাব। বিশ্বা- 
মিত্রের তপোতঙ্গের জন্যই যেন এ রূপ সৃষ্ট হইয়াছে । 

বাস্তবিক রবিবন্মী পৌরাণিক ভাবগুলির মর্মস্থলে প্রবেশ 
করিয়াছেন; সেই জন্যই চিত্রে তিনি এমন লুন্দর ভাব- 
বিকাশ করিতে পারেন। তাহার কীচকমন্দিরে প্রেরিত 
সৈরন্কুণীর মুখে রমনীজনোচিত ভীতিতাবের সঙ্গে দেবতার 
উপরে কেমন অটল নির্ভর প্রকাশ পাইয়াছে। বস্তরহরণ 
চিত্রে তেজন্মিনীর পাওবদিগের প্রতি সাক্র তীত্রদৃষ্টি এবং 


১০৬ চিত্র ও কাবা। 


আত্মসন্ত্রমরক্ষণে প্রাপপণচেষ্টা, পাগুবদিগের গ্রতিজনের ভিন্ন 
ভিন্ন মুখভাব, ধ্বতরাষ্ট্রের নতশির, ধার্তরাক্ট্রদিগের উল্লসিত 
গর্ব, সকলই কেমন যথাযথ । আমরা এই সকল চিত্রে মহা- 
ভারতকারের সেই অতুল্য প্রতিভার ছায়া অস্থভব করি। 

কিন্তু শকুন্তলার লিপিরচন! চিত্রে চিত্রকর তপোবনের 
বিরহক্কশাঙ্গী শকুন্তলাকে আঁকিতে পারেন নাই। উন্মুক্ত 
বনচারিণী মৃগাঙ্গনার মত তাহার শরীরে সুন্দর সুকুমার 
লাছবত। প্রকাশ পায় নাই) অন্তঃপুরপালিতা অতিপুষ্টা 
যুবতীর মত তাহার দেহখানি গুরুভারকাতর দেখাইতেছে। 
কালিদাসের শকুন্তলা মধুরাকৃতি ও তর্থী--এবং লতা 'ও 
কুন্থমের সহিতই তীহার দেহ ও যৌবনের 'যাহা কিছু সাদৃস্ত ৷ 
প্রাচীন সংস্কভ কাব্যে এই কৃশমধ্যা তনসঙ্কাই রূপসীর শ্রেষ্ঠ 
আদর্শ। দৌন্দর্যযপিপাস! "তখন মোদস্কীত পীবর স্থাবরতার 
প্রতি ধাবিত হইত না এবং তুর প্রথান্থসারে স্ত্রী গুলিকে 
বহুযক্ধে ঘ্বতনবনীক্ষারদরেব সাহায্যে পিপ্ডীক্কত করিয়া তোল! 
হইত না। এ'আদর্শ এদেশে অপেক্ষাকৃত আধুনিক--কত- 
দিন নিশ্চয় করিয়া বল। যায় না, বোধ হয় দুসলমান আম- 
লের। 

কিন্ত আমাদের এই দেশীয় চিত্রশালাক়্ প্রবেশ করিয়! 
প্রথম আনন্দের উচ্ছধাসে নিন্দার কথা আর মুখে আনির্তে 
ইচ্ছা করে না। খন ভারতবর্ষে অনেক চিত্রকরের অত্যা- 
দয় হইবে এবং আমাদের চিত্রসম্পদ অজত্র হইয়া উঠিবে 


স্নবিবর্থা । ১০৭ 


তখন আমরা শুক্ম বিচারের অধিকারী হইব। এখন যাহ! 
পাওয়া যায় তাহাই পরম লাভ বলিয়া মনে হয়। চিত্রকলার 
কতটা টুর পর্য্যস্ত স্বাভাবিক ক্ষমতা আছে তাহাঁও আমাদের 
জানা নাই। আমরা! হয়ত বালকের মত আকাশের চাদ 
প্রত্যাশা করিয়! বসিব। ক্ষত্রিয়-ত্রাঙ্গণ রাজর্ষি বিশ্বীমিত্রের 
চিত্রে আমর! ক্ষত্রতেজ ও ব্রহ্মতেজের বে সন্মিশ্রণ দেখিতে 
চাই তাহা! হয়ত রেখায় ও বর্ণে প্রকাশ কর! অসাধ্য । 
দ্রৌগদ্দীর বস্ত্রহবণ দৃত্তে তেজস্থিনী অবমানিতা৷ দ্রৌপদীর 
লক্গা ক্রোধ অভিমান বিশ্বয় একত্র পাইতে চাই; আমর! 
দেখিতে চাই, অপমানিত হইয়াও ভ্রৌপর্দী আমাদের নিকট 
অপমানিত হইতেছেন না, বরঞ্চ প্রজলিত তেজোরাঁশির 
দীপ্তিতে তিনি আমাদের চক্ষে আরও দ্বিগুণ মহীস্বসী হইয়া 
উঠিয়াছেন_কিল্ত এ সকল হয়ত আমাদের কল্পনার ছুরাশা 
মাত্র । 

যেখানে চিত্রের সহিত আমাদের কল্পনার বিরোধ 
উপস্থিত হয় সেখানেও আমর! একটা মহৎ ফললাঁভ করি। 
চিত্রকরের সহিত প্রতিদ্বন্দিতায় আমাদের চিত্ত নব উদ্যমে 
মানসপটে আপনার তাবৰকে পরিস্ফটতর করিরা আকিতে 
চেষ্টা করে । যেটাকে অসম্পূর্ণ বলিয়। মনে হয়, মনে মনে 
তুলি ধরিয়া তাহা সম্পূর্ণ করিবার একটা প্রক্মাস চলিতে 
থাকে--ইহাতেও আমাদের বড একটি শিক্ষা ও আনন্দ লাভ 
হ্স্ব। 


হিন্দু দেবদেবীর চিত্র । 


দেবতাপ্রিক্ম ভারতবর্ষায় কল্পনা বহিংপ্রক্কাতি ও মানব- 
চরিত্রে যেখানে যে সৌন্দর্যাটুকু অন্থতব করিয়াছে তাহাকে 
একটি নির্দিষ্ট গঠন দিয়া নিঃশন্দে আপন দেবতা! গড়িয়া 
তুলিয়াছে। সেইঅন্ত ভারতবর্ষের পৌরাণিক দেবতৃমিতে 
আসিয়া হৃদয় যেমন পরিস্ঠপ্ত হয় এমন আর কিছুতে নছে। 
শ্রীসীক় প্রস্তরমূর্তির অতুলনীয় দেহসৌনর্ধা হয়ত আমাদের 
দেবলোকে সর্বত্র তেমন স্থলভ নহে, কিন্তু এই সকল দেব- 
মূর্তিতে আমাদের অন্তরের বড গভীর আকাঙ্ষা মূর্তিমান্‌ 
হইস়্া উঠিয়াছে এবং ভারতবর্ষের অনাবিল অস্তরতম অন্তর 
সুন্দর অভিব্যক্ত হুইয্াছে। 

আমাদের সুখ দুঃখ, বেদনা আশা, দৌন্র্ধয প্রেম, মোহ 
আকাজ্ঞা সকলই এই দেবলোকে। যাহা কিছু মর্ভা_ 
নিতান্তই প্রহিক--তাহাও আমরা মর্ভ্যলোকে সাহস করিয়। 
রাখিতে পারি নাই , দেবতাকে দিয়! নিশ্চিন্ত হইয়াছি। 
তাই যোগী শিবকে পার্ধভীর সহিত বিবাহ্বদ্ধনে. আবদ্ধ 
করিয়া এই মর্ত্য গার্স্থ্যকে কৈলামের অমরলোকে প্রতিষ্ঠিত 
করা হইয়াছে। কনর্পকে কেবলমাত্র সামান্ত নরনারীর 
হ্বদয়বন্ধন না কবিয়া হরপার্কতীর চিরবন্ধনরূপে চিত্রিত কর! 
হইয়াছে । হমুনাভীরের তমালছায়ানুপ্ত সুন্দর আহীর- 
পর্নীটিকে মানবের ন! রাখিয়। দেবতার উদ্দেশে উৎর্গ 


হিন্দু দেবদেবীর চিত্র । ১০৯ 


রিয়া! দেওয়! হইয্লাছে। এখানে যুদ্ধ বিগ্রহ, ন্য কোলা- 
হল, মান অভিমান, প্রণয় বিরহ যেমন যাহা ঘটে, দেবলোকে 
মকলই বজার আছে? কেবল, এখানে মৃত্যু আছে, সেখানে 
মৃত্যু নাই। মৃত্যুও সেখানে অমর | 

কিন্ত এই মৃত্যুই মর্ত্যের প্রধান সৌন্দধ্য--পৃথিবীর সকল 
স্ুখহুঃখ বেদনা আনন্দের চরম পরিণাম। এই ঘে সকলি 
আছে অথচ সর্বদাই হারাইবার তয়, এই যে নশ্বরতা, 
ইহাতেই ইহলোকের সকল স্থখছ্ঃখ নিহিত। দেবলোকে 
যদি এই সৃত্যুই না রহিল, তবে দেবতাদের স্থখছঃখের সহিত 
আমাদের লুখছ্ঃখের সম্বন্ধ কিসের? ভারতবর্ধীয় হৃদয় 
স্থতরাং অমরধামেও মৃত্যুর ছায়! রচনা না করিয়া! থাকিতে 
পারিল না। সভীর দেহত্যাগে ও রতিপতির অনর্গীকরণে 
এই মৃত্যারই অনুক্কপ চিত্র চিত হইয়াছে। 

এইনূপে সমস্ত মর্ত্য গুণাবলী দেবতায় আরোপিত হই! 
দেবলোকেই আমাদের অন্তর বিকাশ লাভ করিয়াছে। , 
মানবের অতি তুচ্ছ সৃখছ্ঃখ পধ্যস্ত দেবতার। এবং বৃহ 
দেবলোক এই মর্তাবামেরই একখানি স্বন্দর চিত্র। এই 
গঙ্গাই সেখানে মন্দাকিনীরূপে চিরপ্রবাহিত ; এবং এখান- 
কাঁর মলয়ানিলঙ্গিস্ধ চুতনুকুলিত বসন্ত মন্মথের সখাক্ষপে 
নিত্য বিকশিত। অক্ষরাগণ সেখানে অলক্রীড়া করে এবং 
চারু-অগসননন্ধ যৌবন চতুর্দিকে চিত্ত উদ্ঠান্ত করিয়া তোলে । 
মানবহদয় স্পর্শ করে না দেবরাজ্যে এমন কিছুই নাই! 


ও 


১১০ চিত্র ও কাব্য । 


সেই জন্তই ভারতবর্ষের সাধারণ্যে দেবদেবীর চিত্র 
যেকধপ সমাদৃত এমন আর কিছুই নহে। এবং চিত্রের দ্বারা 
আমাদের অন্তর স্পর্শ করিতে হইলে এই সকল চিত্রই 
সর্বাপেক্ষা উপযোগী । শিব ছূর্গা লক্ষ্মী সরন্বতী, কৃষ্ণের 
বাল্য যৌবন বিবিধ লীলা, দেবলোকের নানাবিধ কাহিনী 
আমাদের সর্মমাধারণের হ্বদক্নে বহু যুগ ধবির! প্রতিষ্ঠা লাত 
করিয়াছে । এবং মনে মনে আমরা এই সকল দৈব সৌন্দ- 
ঘোর একটি অসম্পূর্ণ চিত্র গডিয়া রাখিকাছি। চিত্রকরের 
শিল্পনৈপুণ্যে এই অনশ্পূর্ণ অপরিম্বট ভাব মৌনর্য্ে ও 
জীবনে পূর্ণ হইয়া উঠে। 

দুঃখের বিষয়, বঙ্গদেশে ধশসচিত্রাবর্লা এ পর্্ন্ত ঘাহ। 
বাহির হইয়াছে তাহাতে হৃদয়ে মৌন্ধর্য উন্মেষিত ত হয়ই 
না, ববঞ্চ অনেক সময় প্রাচীন সংস্কৃত আদশের সৌন্দর্ধা- 
টুকু কু হইয়া থাকে । দেবতাব প্রাচীন আদর্শ আমাদের 
মনেও থে সর্বত্র অঙ্ষু্ আছে তাহা নহে। সেনাপতি কাহি- 
কেন বঙ্গনাবার,সন্তানকামনাব দেবতা হুইয়। অবধি ধীরে 
ধাবে বশ্ম ছাডিয়! ধৃতি চাদর ধবিয়াছেন এবং মধুর চডিয়া 
যখন বাহির হন তখন হিন্দুস্থানী কাঠিন্য সে দেহে কিছুমাত্র 
প্রকাশ পানু না। বাঙ্গলার চিত্রকর যদি এই অধুনান্তন 
বঙ্গীয় ভাবে কিঞ্চিত অবিকমাত্রায় বিচলিত হয়েন সে জন্ত 
স্টাহাকে তত দোষ দেওয়া যায় না। কিন্তু কাণ্িকেয়কে 
বাঙ্গালী করিয়া লাঁকিলেও ভীহার গঠন ও যুখই।তে সৌনা- 
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ধোঁর বিশেষ বিকাশ হওয়া আবশ্যক । কাবণ, সংস্কৃত 
আদর্শ হইতে ভ্ষ্ট হইলেও আমাদের মনে কার্ভিকেয়ের রূপের 
প্রতিষ্ঠা অটল। 

কিন্ত বাঙ্গলাব চিত্রশিরে,রূপ ঘে কোথানন প্রচ্ছন্ন গাকে 
তাহা দেবতাবাও জানেন না। সৌন্দর্য্য উন্মেষিত কনিতে 
পাবিলে দ্তলবিশেষে প্রচপিহ আদশেব অনুনবণ কিয়া ও 
চির্নকব মাপন গৌরন্‌ রক্ষা কৰিছে পারিতেন। তাহাভে৪ 
বিশেষ একটা ভাবের বিকাশ থাকিত। এবং নেই 
ভাবের গুণে সংস্থাহ আদর্শ হইতে অল্লবিস্তব বিচ্যুতি কাহার ৪ 
নিকট তেমন মাবাম্মক বলিম্না বোধ হইত না। চিত্রকন 
যে ভাবেই চিত্রিত করুন, ভাঁবট চিত্রে পরিনট কবিয়া 
ভুলিতে হইবে » এবং চিত্র ঘেন কোখাও "মসঙ্গত না হয়। 

কিন্ত সঙ্গতি বঙ্গীয় চির্লাবলীতে কদাচ লক্ষিত হয়। 
মানবদ্দেহেব বণ মান্ুষেব মত না হওনা, গঠনে প্রকৃতির 
সাধাবিণ নিক্পমের ব্যতিক্রম, এব" সুখশ্রীভে সফল ভাবের 
আতাস্তিক অভাব ইহাই এখন আদীাদেন চিত্রশালার 
গৌরব । গৌবাঙ্গ পীতবর্ণ ) কাবণ, কাবো শৌর অক্ষেব 
সহিন্ত তপ্ুকাঞ্চনের সাদৃশ্ত উদ্লিখিত্ব হইরাছে এব প্র 
কাঞ্চনে ভশিদ্রার কথঞ্চিং আভান পাওনা যার। বাধান্‌ 
প্রেমাম্পদ শ্রীকষ্ণ যেন যুগ যুগ *্ধনিয়! সর্বাঙ্গে প্রাণপণে 
নীল পেন্সিল ঘধিরাছেন » এবং এই বহু পেন্সিলঘর্ষণের ফলে 
কেবলমাত্র হীমতী বাধিকান হৃদয় নহে কিন্তুবাঙ্গলার বাধিকা- 
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গঞ্জন ধর্ধচিত্রকরদিগেরও হৃদয় মন অধিকার করিয়া! বলিয়া” 
ছেন। রণোম্মাদিনী শ্তাম! এই অঙ্গারধূমোদগারী কলিষুগে 
মৃত্তিমতী রাণীগঞ্জগঞ্জিনী অবিশ্রাম আলকাতর়! লেপন ভিন্ন 
সৃষ্ট্রকর্তী বিধাতাও মানবশরীরে সে বর্ণের আতাস বাক্ত 
করিতে অক্ষম। ॥ 

কিন্ত এই অস্ত বর্ণসঙ্কম চিত্রকরের দোষে ঘটিয়াছে 
অথবা সংস্কৃত আদর্শের দোষে? সংস্কত সাহিত্যে স্তাম! 
রাত্রির স্াক্স কৃষ্তবর্ণ। ) এবং কৃষ্ণেরও বর্ণ মেঘেব ন্যায়। 
স্থৃতরাং মানবদেহে এই রাত্রি অথব1 মেঘের বর্ণ ফুটাই্ডে 
হইলে চিত্রকর রাণীগঞ্জ নীল পেশ্দিল প্রতভৃতির শরণাপর না 
হইয়। কি কবেন? কিস্ত, সাহিত্যরসজ্ঞ মাত্রেই জানেন, 
পম! সাদৃষ্টস্থচক মাত্র । চক্বদন বলিলে কাহারও মনে 
একটি কলঙ্করেখালাক্ছিত দরীপ্র গোলাকার মুখমণ্ডল উদিত হয় 
না-“মনে একটি প্রশ্মটিত সৌন্দর্য্যের ভাঁব উদ্রেক কৰে 
যাত্র। শ্যামার বর্ণ কালরাত্রির স্তায় বলিলে সত্যসত্যই 
স্যাম! বে রাণীগঞ্জসম্তবা এমন বুঝায় না-কেবল একটি ঘোর 
কুষ্ণবর্ণ ভীষণগন্ভীর সৌন্দর্য্যের আভাস দেওয়৷ হয়।,কফেরও 
বর্ণ সেইক্বপ বান্তবিকই মেঘ নহে। এবং নবহুর্বাদল্তাম 
রামচন্ত্রের বর্ণও নবোগ্দত ছূর্বাপ্হরিৎ নহে-_নবদর্বার স্গিগ্ধ- 
স্কাম লাবণ্যবিশিষ্ট বটে । মানবের বর্ণ কখনও মেঘ অথব! 
রাত্রি অথব! ছুর্বার মত হয়? 

বর্ণও বস্তেদে বিভিন্ন। আকাশের নীলবর্ণ সমুদ্রের 
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নীল নহে এবং নীলকণ্ঠের কণ্ঠ এতছুভর হইতেই স্বতস্্র। 
শ্বেভকায় মানব শ্বেতকায় গোবংসের সহিত একব্ণ নহে » 
এবং ছগ্ধ, তুষার, ধবল বস্ত্র প্রস্থতি যাবতীয় শ্বেত পদার্থ 
মানবের ম্বেতবর্ণের চিত্র নহে। আমাদের দেশের গৌর- 
বথে হবিদ্রার ঈষৎ আতাস পাওয়া যায়, তাই বলিয়া তাঙ্থা, 
হরিজ্রারঞ্রিতবৎ নহে! শ্তামবর্ণও মেইরূপ যতই শ্থাম হউক 
না কেন, মসীর মভও নয়, অঙ্গারসদৃশও বলা যায় না) 
সাহিত্যে এন্সপ সাদৃশ্তগত অতিশয্বোক্তি তাদৃশ দোবের নহে, 
কাবণ, সাহিভট পাঠকের মনে এই সকল সাদৃহ্যেব দ্বারা 
বস্তব যথার্থ চিন্রগ্রহণে বিশ্ব উৎপাদন কবে না। কিন্ত চিত্রে 
এ সকল আতিশব্য সর্বথা পরিহর্তব্য__চিত্র বন্তকেই যথাষগ 
চিত্রিত কবে। 

ইহা 9 কে লা জানে যে, নীল অথবা হরিদ্বণ মানব আমা 
বের কাহারও মণে কোনরূপ সৌন্দর্য উদ্রেক করিতে পাবে 
না? কৃষক বদি আকাশের মত নীল হইতেন তাহা হইলে কি 
সমস্ত গোপাকুল 'টাহার জন্য কুলমানে জলাঞ্জলি দিতে বসিত? 
না, গৌরাঙ্গা রাধিকা অহর্নিশি গুরুজন ও ননন্ধার বাকাবাণ 
সহ কবিয়াও উই পাদপন্সে সমস্ত শরীর মন আত্মা সমর্পণ 
কবিতেন ” নীল মানববর্ণেব কোনও আকর্ষণ নাই । কুষ্ণ” 
বর্ণে একটি সুকুমার উজ্জল লাবপ্য (দেখা যায়, তাহাতে একটি 
প্রশান্ত কমনীয্বতা আছে। সেই জন্তই মহাভারতকার সাহস 
করিয়া কৃষ্ণা ত্রৌপদীকে স্বয়ঘ্বরসভায় উপস্থিত করিয়াছেন । 


১১৪ চিত্র ও কাব্য। 


শরীক্ষঞ্চকে কবি নারীসৌন্র্য্যের মধ্যস্থলে প্রতিষ্ঠিত করিয়াঁও 
অল্লান রাখিয়াছেন। 

কিন্ত এ সকল ত গেল প্রেমসিক্ত সৌন্দর্য্যের কথা । যখন 
করাল কালিকার ভীষণ ভাব ব্যক্ত করিতে হইবে তখন একটু 
অস্বাভাবিক কালে। না! করালে চলিবে কেন ? সে উলঙ্গিনী 
উন্মাদিনী মুগ্ি ছু'এক পৌছ আলকাতব! নহিলে ত খুলে ন1। 
কিন্ত কালীর ভীষশতা ব্যক্ত কবিহে হইলে এট অমান্থৃষিক 
মিথ্যাবর্ণেব আশ্রয় লইতে হুইবে এ কথা নৃতন। ভীষণতা 
ঠাভাব কিসে ব্যক্ত হয় নাই? নাবীহ্বদয় কঠিন হইল! গিয়! 
শুধু শোপিভলালগান্ম উন্মত্ত হইয়া উঠিস্াছে এ দৃষ্ত ভীষণ 
নহে? যেবক্ষে সন্তান শ্নেহ পান কবিষা পনিপুষ্ট হই 5, 
সে বক্ষ স্ুডিয়। সহস্র নৃমুণ্ড হইতে তপ্ত রক্ত ঝবিতেছে-_ 
ইহাতে কি ভীবণতার অভাব আছে” সে কৃপাণহস্তা উল- 
স্গিনী মুত্তিই কি যথেষ্ট ভীষণ নহে? যে টিএ্রকর স্তামার 
দৈহিক গঠনে সৌন্দর্য্য কষুপ্র করিয়া, জিহবাকে হল্তাবিক 
বিষ্তুত কলিষ! দিয়! এবং সর্বাঙ্গে অত বং লেপন করিয়া 
তাহাব ভীবধা ব্যক্ত কবিতে চেষ্টা কবেন, সে চিত্রকবের 
প্রতিভার পপ্রশংস! করা যায় না।-সাহিত্যের যথার্থ মর্ধগ্রহণ 
করিতে না পাবিষ্া এবং নিরক্ষর কুন্তকাবগণেব পদানুসবণ 
কবিদা আমাদেব চিত্রকানব! এই ক্রটি গুলি ঘটাইদ্াছেন। 

চিত্রকবের 'প্রথম কর্তব্যই এই যে, এই ফক্ল দেবদেবী- 
সৃষ্টির মূলে যে সৌন্দর্য্কর্পন! নিহিত আছে সেইটিকে আয়ন্ত 
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করা । নহিলে, অসংখা সরল এবং বক্র রেখাপরম্পরার সমা- 
বেশেও চিত্র কখনও উজ্জ্বল হইয়া উঠে না। দৃষ্টাস্তশ্বরূপ, 
আমাদের চিত্রকরদিগের হস্তে মহাদেবেব যে সকল হুশ, 
ঘটিয়াছে তাহ।র উল্লেখ করা যাইতে পারে। রর 

মহাদেব আমাদের পুরুষসৌন্দর্য্যের চরম আদর্শ । কেবলি 
দৈহিক গঠনে নহে, অন্তরের ভাবে ও বাহিরের চালচলনেও 
ভিনি পরম পুরুষ। একদিকে বৈরাগা, অন্তদিকে গাহস্থ্য » 
এবং সেই অবিচলিত চরিত্রে উভয়েবই সমান প্রতিষ্ঠা । 
তাহার গৃহিণা অপূর্ণ » অন্ুচর নন্দী তৃঙ্গী, তিনি স্বরং 
ভোলানাথ শিব সদানন্দ। নিজের জগ্ত তাহার কিছুই 
নাই। সর্বস্ব অন্পূর্ণার হস্তে সমর্পণ করিয়া দিয়! শিব 
ভিখাবী। ] 

এই যোগী-গৃহস্থ আমাদের শ্রেষ্ঠ পুরুষ। গৃছে গৃহে 
শুত্রবসন! কুমারারা এই আদশের অনুরূপ পতিকামনায় নিত্য 
শিবপুজা করে। এ রূপ, এ অনিন্দিত উদার স্বভাব, এ 
অতুল প্রতাপ এবং ক্ষমাণীল ধৈর্ধ্য নারালদয়ের সমস্ত পূর্ণ 
কিয়া আছে । 

কিন্ত চিত্রপটে পেশীবিহীন গঠন, বাবুমুখত্রী, তাম্বুল- 
রাগরক্ত অধর এবং নিশা ভাব মন্থন কবিয়া এ শিবত্বেব 
কিছুই পাওয়া যায় না। বিশেষতঃ ভাব সম্বন্ধে আমাদের 
চিত্রকরের। সম্পূর্ণ অন্ঞ। নহিলে, মদনভন্মের চিত্রে চিত্রকর 
মহাদেবের ললাটদেশ হুইতে একটি তাযলোহিত ঝাঁটা বাহিন 


১১৬ চিত্র ও কাবা । 


করিয়া ধিবেন কেন? যে দীপ্ক রোষানলে মদন শা 
হইয়াছিগ ইহাতে তাহ! প্রকাশ পায় নাই , প্রকাশ পাইয়াছে 
কেবল উত্ত স্কুলক্লাক্ব বাঁটা__যাহার অগ্রাঁগে অগ্নি সংযুক্ত 
হইয়া মদনকে দগ্ধ করিয়াছিল বলিয়া! অনুমান করা যাইতে 
পাঁবে। 

শুধু শিব নহে, দেবৃতীদের অনেকেই এইরূপ চিত্রকরের 
হস্তে পড়িয়া বভবিধ বিকৃতি লাভ করিয়াছেন! দেবীগুর্সিব 
উল্লেখ না কবাই ভাল--আমাদের চিত্রশালায় এমন 
একখানি চিত্র নাই বাহা। দেখিয়া দেবীকে দেবকুলোভবা 
বলিয়া মনে হর। বোধ কবি, চিত্রকরের! বদি কিছুকাল, 
প্বস্ম মানসী দোনাধ্যকে মনান্তরিত কবিয়া দিয়! মানবী 
মডেল দেখিক্সা চিত্র আঁকিতে লুক কবেন, তাভা হইলেও 
দেবতীবা ইহলাকে কতকটা প্রকুতিস্থ থাকিতে পারেন। 

এবং সেই সঙ্গে দেশের সর্বসাধাবণেবও কিছু উপকাব 
হয়। দেবতায় উক্তি স্থাপন কখিতে গিয় পৃথিবীর যাবতীয় 
কুংসিৎ বিক্ৃতিতে জদয় প্রতিষিত হয় না। শন্তরে সৌন্দ- 
স্র্যেব একটি অক্ষু্জ আদর্শ জাগ্রত হইয়া উঠে। এবং এই 
, সৌন্দর্যাঙ্ঞান সংসারের ক্ষুদ্র বৃহৎ যাবতীয় 'অন্ুষ্ঠালে প্রযুক্ত 
হইয়া আমাদের দৈনন্দিন জীবনকে হুন্দনতর করিয়া তোলে।, 

চিত্রকরেব হৃস্তে এই এক মহা সংস্কার নির্ভর করিতেছে । 
সাহিহ্যকারের দায়িত্ব অপেক্সা তাহার দাক্ষিত্ব 'কৃম নহে। 
ন।ছিত্য ববঞ্চ অনেক্েন হ্থদয়ে প্রবেশ করিভে সময় লাগে। 


কিছু ঠাানেরাদ বিএ! ৯1 


চিত্র আপন নির্দিষ্ট গঠনপ্রভাবে সহজেই অস্তরে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করে। সেই জন্তই বিশেষতঃ চিত্রকরেরা! যখন সাহি- 
ত্যের স্থন্বর আদর্শকে নষ্ট করিতে বসেন তখন তাহারা 
দেশের যে কতদূর ক্ষতি করেন তাহা বল! যায় না। একটি 
রাজনৈতিক অধিকার লাত অপেক্ষা! জাতির হৃদয়ে একটি 
স্থন্দর আদর্শের প্রতিষ্ঠ। করা গুরুতর কার্য) এই গুরুতর 
দায়িত্ব উপ্রলন্ধি করিয়া আমাদের প্রাচীন সৌন্দর্যাসমূহকে 
যে চিত্রকর জক্ষু বিকশিত করিয়! তুলিতে পারেন, তিনি 
দেশের একজন মহাম্বা!। 





সমাধ। 


